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Resumo

Esta dissertagdo trata da questdo da producao de rum ilegal na ilha de Puerto Rico.
Argumenta-se que essa atividade econdmica clandestina ¢ uma das maiores praticas de
desobediéncia civil coletiva e sistematica ao governo federal e local da ilha de sistema
juridico e politico Puerto Rico, desde a implementacao da Lei Seca em 1917 até hoje. Os
dados nos levaram a uma compreensao e visao sobre a realidade econdmica e social de
destiladores “Ron Cana” através de suas historias de vida, suas visdes de mundo e sua
relacdo clandestina com um fenomeno atual centenario ¢ ainda nao foi estudado. O
objetivo desta pesquisa ¢ compreender, interpretar e possivelmente compreender a
natureza simbolica da producdo, circulagdo e consumo de rum ilegal em Puerto Rico,
como forma de compreender os processos e discursos de pertenga e de resisténcia e tentar
definir o lugar do destilado na cultura da ilha, através da histéria social do rum
clandestino. Metodologicamente, a pesquisa foi conduzida através de uma abordagem
etnografica para trabalhadores ilegais e pelo levantamento de informagdo jornalistica,

histérica e antropolégica.

Palavras-Chave: Puerto Rico; Ron, Ron Cafia, Ron Clandestino, Resistencia,

Identidade, Economia Informal, Saberes Tradicionais; Trabalho Ilegal; Clandestinidade.



Resumen

Esta disertacion de maestria trata sobre el tema de la produccion del ron clandestino en la
isla de Puerto Rico. Argumentamos que esta actividad econdmica clandestina es una de
las mayores practicas de desobediencia civil, colectiva y sistematica al sistema juridico-
politico del gobierno federal y local de la isla de Puerto Rico, desde la implementacion de
La Prohibicion de alcohol en el 1917 hasta nuestros dias (PICO, 1983). La data nos llevo
a una comprension y entendimiento sobre la realidad econdmica y social de los
destiladores del “ron cafiita”, a través de sus historias de vida, sus visiones de mundo y su
relacion clandestina con un fendmeno centenario, actual y que todavia no ha sido
estudiado. El objetivo de la presente investigacion es entender, comprender y
posiblemente interpretar, el caracter simbdlico de la produccion, circulacion y consumo
del ron ilegal en Puerto Rico como forma de entender los procesos y discursos de
pertenencia y resistencia e intentar delimitar el lugar de este destilado en la cultura de la
isla, a través de la historia social del ron clandestino. Metodoldgicamente, La
investigacion fue conducida a través de un acercamiento etnografico con trabajadores
clandestinos y por medio del levantamiento de informaciones periodisticas, historicas y

antropologicas.

Palabras clave: Puerto Rico; Ron, Ron Clandestino, Resistencia, Identidad, Economia

Informal, Conocimientos Tradicionales; Trabajo Ilegal; Clandestinaje.



Abstract

This master thesis analyzes the social history of illegal rum production on the island of
Puerto Rico. We argue that this underground economic activity is one of the largest civil
practices, collective and systematic disobedience to the federal and local government of
the island of Puerto Rico legal and political system, since the implementation of alcohol
Prohibition in 1917 until today. The data led us to an understanding and insight into the
economic and social reality of distillers of “ron cafiita”, through their life stories, their
worldviews and their clandestine relationship with a centennial current phenomenon and
not yet has been studied the objective of this research is to understand, and possibly
interpret the symbolic nature of the production, circulation and consumption of illegal
rum in Puerto Rico as a way to understand the processes and discourses of belonging and
resistance and try to define the place of this clandestine distillate in the culture of the
island, through the social history of rum underground. Methodologically, the research
was conducted through an ethnographic approach to illegal workers and by the lifting of

journalistic, historical and anthropological data.

Key-Words: Puerto Rico; Rum; Clandestine Rum; Resistance; Identity; Informal

economy; Traditional Knowledges; Illegal work; Clandestine life.
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Introduccion

Esta disertacion de maestria trata sobre el tema de la produccion del ron
clandestino en la isla de Puerto Rico. Argumentamos que esta actividad econdmica
clandestina es una de las mayores practicas de desobediencia civil, colectiva y sistematica
al sistema juridico-politico del gobierno federal y local de la isla de Puerto Rico, desde la
implementacion de La Prohibicién en el 1917 hasta nuestros dias (PICO, 1983). La
investigacion fue conducida a través de un acercamiento etnografico con trabajadores
clandestinos y por medio del levantamiento de informaciones periodisticas, historicas y
antropologicas. La data nos llevd a una comprension y entendimiento sobre la realidad
econdmica y social de los destiladores del “ron cafia”, a través de sus historias de vida,
sus visiones de mundo y su relacion clandestina con un fenomeno centenario, actual y

que todavia no ha sido estudiado.

Segin el historiador puertorriquefio Fernando Pico, la destilacion de ron
clandestino nunca ha sido considerada “digna” de estudiarse junto con los grandes
asuntos del pais, debido a su origen popular. Sin embargo, el autor claramente explicita, a
través de su trabajo como historiador sobre los cambios ocurridos en la zona rural central
montafiosa luego de la invasion estadounidense, que esta “actividad econdémica” es
probablemente la tinica que ha resistido por mas de un siglo a la reglamentacion,
criminalizacion y consecuente desaparicion, de las antiguas actividades tradicionales de
sustento, como lo fueron el cultivo y confeccion de tabacos, produccion de leche casera,
las peleas de gallos, los juegos de azar, los vendedores ambulantes y los curanderos

(Ibid., p.47-67).

Esta disertacion responde a inquietudes personales surgidas en varios momentos
clave que delinearé brevemente. Primero, durante mi experiencia profesional en el campo
de la publicidad y de las promociones corporativas. Fue durante ese campo de accion

profesional que observé de primera mano la metodologia que utilizaban diferentes



corporaciones transnacionales para publicitarse localmente por medio de promociones en
sitio y en medios de comunicacion. Eran utilizados “simbolos nacionales” como la
bandera de Puerto Rico, configurada con diversos elementos identitarios de la isla, lado a
lado, con la logomarca de la compaiiia cliente. Para dar un ejemplo hipotético en el pais
X, digamos que una agencia de publicidad local, que a su vez es una sucursal de una
agencia de publicidad transnacional, utiliza todo un sistema simbodlico para legitimar a
través de una o de varias campanas de promocion multi-media, un producto y servicio.
Un teléfono celular, una zapatilla deportiva, hasta una simple camisa; se disefa y se
piensa en alguna agencia de Europa, Estados Unidos o Asia. El producto, se construye y
fabrica con tecnologia y materias primas provenientes en su mayoria de regiones “en
desarrollo” como América Latina, India, Africa y recientemente Oriente Medio. Luego,
es ensamblado en alguna fabrica en China, Malaysia o Las Filipinas. Posteriormente, se
empaqueta fisica y simbolicamente para ser enviado al mercado de la isla, como un
objeto del deseo pero familiar, algo conocido, algo nuestro, algo puertorriquefio. El
entender este tipo de dinamicas despertdé en mi un interés y una inquietud por saber

articularlas como parte de un tema de estudio en el campo de las Ciencias Sociales.

En el 2010, Mientras trabajaba durante un evento deportivo coordinado en la
ciudad de San Juan, observé como eran pintados con spray el rostro de nifios, nifias, y sus
padres a modo de tatuaje temporero, la logo-marca de una operadora de
telecomunicaciones europea junto con la bandera de los paises' de esta forma
sometiéndose a la carimbacion’ temporal a voluntad propia de su rostro. No fue un
tatuaje o una marca permanente en la piel, pero aun asi, duraria varias horas o dias,
siendo inmortalizado en la permanencia por via de fotografias que son tomadas, ya sea
por promotores de la agencia o las mismas personas en sus teléfonos. Finalmente, estas
imagenes son colocadas en redes virtuales como Facebook o Twitter. Se “comparte” con
los que participan en la dindmica promocional y se colocan en los medios de
comunicacion oficiales de la marca, pudiendo ser utilizados para anuncios de prensa. Una

vez compartidas en la red se multiplican al infinito. Esta dindmica en la que participé y

1 . . g .. .
En este caso particular, fueron banderas de Puerto Rico y Republica Dominicana con motivo de un

encuentro internacional de baseball llevado a cabo en San Juan, Puerto Rico en el 2007.
% En la jerga publicitaria del ingles la palabra es “branding” que significa en espafiol “marcar”, en portugués
“carimbar”



observé, fue replicada en cientos de personas que asistian al evento. Familias enteras,

grupos de amigos y niflos hacian la fila para recibir su marcacion.

Estoy seguro que esto ocurre en todas partes del planeta donde existan estas
agencias que publicitan sus clientes corporativos en eventos de masa como campeonatos
nacionales, copas mundiales y olimpiadas solo por mencionar algunos eventos. Noté en
varias instancias como los puertorriquefios y miembros de las comunidades de
extranjeros se sienten pertenecidos e identificados en diferentes dimensiones y en
diferentes momentos particulares por este tipo de “dinamicas”. Por ejemplo, en eventos
politicos, donde los partidos principales con ideas opuestas usan los géneros tipicos de
musica para sus propagandas y usualmente la bandera del partido va junto a la bandera de
Puerto Rico en todo el material impreso y transmitido en la television y el internet.
Igualmente durante las etapas promocionales de peleas de boxeo, hay banderas por todas
partes y durante la misma pelea hasta los pantalones de los peleadores tienen la
logomarca y la bandera, (que usualmente terminan bafiadas de sangre). En juegos de
baseball internacionales como el mencionado antes, concursos de belleza y espectaculos
musicales, en todos estos estan presentes los colores nacionales, la musica y los alimentos
tipicos de Puerto Rico. Estos son eventos que usualmente incluyen una gran masa de
personas en asistencia fisica ademas de la presencia de los medios, son eventos
fundamentales en el contexto de tacticas y estrategias para publicitar productos o hacer
propaganda politica. “Donde hay mayor de trafico” de ojos mirando, lentes de camaras de
prensa y recientemente lentes de camaras de celulares. Como en el caso de los tatuajes
temporeros, son los momentos en que los simbolos nacionales son utilizados por una

entidad transnacional, para promover un evento o producto dentro de un mercado.

Fui adiestrado en las técnicas de la publicidad clasicas durante mi bachillerato y
acumulé una considerable experiencia en el campo de trabajo. Sabia que el llamado
‘branding’ era precisamente el resultado deseado y considerado un éxito por la agencia y
para el cliente para los que trabajé. Esta palabra cargada de accion convierte a las
personas en ‘billboards’ humanos, en anuncios ambulantes. Yo, no podia evitar ser
inundado de un pensamiento recurrente. Era la imagen de los negros secuestrados en

Africa para ser vendidos como esclavos. Marcado como mercancias, como objetos,



cosificados, carimbados por sus amos en la época de la esclavitud en Puerto Rico y en
todos los lugares que existio la sociedad de plantacion esclavista, condenados a portar la
marca de su amo para siempre. Esta experiencia fue el detonante de un cambio de carrera
en mi vida. Después de la serie de eventos descrita arriba, volvi a la universidad y me
matriculé en el curso de antropologia a nivel de bachillerato en la Universidad de Puerto
Rico. De regreso en la universidad, me interesé profundamente por entender los signos y
sus significados a través del Design, ya que era el lente que conocia, también por la forma
en que esos simbolos son pensados, disefiados, vendidos, utilizados y consumidos y
comenzar a articularlos con conceptos. Desconocia las profundas complexificaciones
sociales y las implicaciones nacionales de estos signos, que son cargados y pensados con
significaciones identitarias de un pais y en el caso antes mencionado, configurados a la

identidad de una corporacion.

Es a partir del contexto antes explicado que pensé: ;Qué efecto tendria el uso
prolongado de los elementos visuales y sonoros que identifican una nacion particular para
publicitar un producto? Esto me llevo a contemplar la posibilidad de estudiar de cerca los
“discursos corporativos” por medio de un analisis de contenido de la publicidad y de las
metodologias que se utilizan en mercados locales. Esa idea se transformo6 en una primera
propuesta de investigacion sometida para el proceso de seleccion del Centro de
Investigacion y de Estudios Graduados sobre las Américas (CEPPAC) en la Universidad
de Brasilia. Esperaba conducir un andlisis de la publicidad de una de las primeras
corporaciones transnacionales del siglo 20, Ron Bacardi’, establecida en Puerto Rico a
partir del triunfo de la revolucion cubana. Sin embargo, parte esencial de la experiencia
en el CEPPAC, fue la exposicion a diferentes abordajes tedricos, empiricos y
metodoldgicos especificamente dentro de las ciencias sociales y con el pasar de los meses

se fue ampliando mi forma de observar y entender las cosas.

A partir de esta serie de experiencias de vida, el camino de aprendizaje y
subsecuentes conversaciones con mi orientador, profesores y amigos, decidi que seria

mas apropiado analizar y comprender los fenomenos de resistencia a estos discursos por

3 Bacardi Ltd. Es la marca de ron més reconocida del planeta, lider en ventas mundiales de centenas de
productos, con 150 afios de existencia. La mayor planta destiladora de ron se encuentra desde los afios ’50
en el municipio de Catafio, Puerto Rico.



medio de un abordaje etnografico. A través de muchas lecturas sobre la cuestion del ron
en el Caribe, las dinamicas sociales que le intersecan y su historia especifica en Puerto
Rico, es que comienzo a cuestionarme el pensar mejor en las resistencias a estos
fenomenos de la publicidad y las grandes corporaciones multinacionales. Inmediatamente
llegué a una conclusion, deberia estudiar el “ron cafia” o “pitorro”. Este destilado es un
elemento constante y presente en las épocas de fiestas de la isla, especialmente las

navidefas.

Decidi utilizar mi tiempo de vacaciones del primer afio de clases de la maestria
para hacer una primera aproximacion al tema y hacer un trabajo de campo exploratorio
en la isla, precisamente en el periodo de la época festiva navidena para intentar conocer a
un “sacador’”’. Aunque siempre habia consumido extensamente esta bebida, nunca me
habia preguntado si conocia a un productor. Este ron clandestino, era uno que no tenia
logos ni marcas, sin embargo, competia, por lo menos desde mi punto de vista, con las
grandes marcas de destilados comerciales. Durante el periodo de diciembre de 2011 a
enero de 2012, asisti a 11 fiestas comunitarias o familiares, algunas como invitado, en
otras como invitado de un invitado, en todas sin excepcion habia una amplia seleccion de
diversos rones clandestinos. El acto de tomar, de beber el “cafiita” fue un importante
factor observado ya que ese momento es uno de conversacion y reflexion, en donde se
producen multiples metaforas y simbolos sobre “lo puertorriquefio”. Aunque de primera
intencion, procuré entender el tema al que me aproximaba desde las problematicas
politicas e identitarias historicas de Puerto Rico, tal como se presentaban en la fiesta,
seguia faltando alguien. ;De donde salia el ron de la fiesta? ;Como fue adquirido?

(Quién lo destil6?

En esas fiestas, observé a las personas que habian traido algunos de los rones,
pero no los conocia personalmente. Mientras fui ofrecido un trago de un Clandestino’ por
el duefio de la casa, experimenté un ron que tenia una excelente apariencia, olor y sabor,
le pregunté de su procedencia y me conectd por via telefonica con la persona que se lo

vendia. El contacto se mostrd algo reacio durante la primera conversacion telefonica. En

# Destilador de Ron Clandestino
? Otro nombre para el ron Caifia



la misma conversacion me dijo que era algo muy peligroso y que el dudaba que el
sacador quisiera conversar conmigo; “lo mas que podia hacer” era conversar conmigo y
mostrarme unas fotos, que en el momento, para un primer acercamiento fue perfecto.
Pensé que quizas podia ganarme su confianza y con el tiempo conocer al sacador.
Intercambié llamadas telefonicas con el individuo, algunas 14 llamadas para ser exacto,
en las cuales entiendo que ¢l me estaba probando a ver qué tipo de persona yo era, para
ver si yo era un agente policial, si mis intenciones eran serias, una dindmica similar

encontré con los otros dos contactos establecidos.

Tuve que ganarme su confianza paulatinamente: no importd quien me
recomendaba. Pienso que quizds habian escuchado de formas similares de agentes de
policia y rentas internas, que con intenciones de infiltrarse en los circulos de sacadores, se
harian pasar por conocidos o entusiastas. En ese momento pensé a los sacadores de ron
como una red intra isla de materia prima, formas de construccion del alambique y
saberes, que sospecho pudieran estar en comunicacion por lo menos de forma regional.
Después de todas las llamadas con el intermediario, que es uno de los distribuidores, por
fin pude conocer al primer sacador el 13 de enero del nuevo afio. Para mi sorpresa y
contradictorio a lo que habia sospechado, era un joven de algunos 26 anos de edad.
Estimé encontrarme con un sujeto de 45-50 afios. Esa noche me encontraba en el area
oeste de la isla, cuando entré la llamada a las 9:45 pm. Me dijo que estaba dispuesto a
reunirse conmigo en la plaza de un pueblo cercano de donde me encontraba, quizas

algunos 25 minutos de camino. No podia decir que no.

Llegué¢ al lugar de encuentro, me llam6 y me dijo que cambio el lugar de
encuentro y que ahora el lugar de encuentro era en una barra, cerca de un parque de
baseball, un cambio drastico de lo que habiamos combinado. Cuando llegu¢ a la barra era
un lugar concurrido, habia personas por todas partes, y una musica que casi no se podia
hablar pero aun asi logré hacer la pequefia entrevista y alli estaba mi contacto original y
con ¢l estaba el sacador. No niego que sintiera temor, o miedo, ya que era un lugar el cual
en circunstancias normales no entraria bajo ningin concepto, pero aun asi saludé¢ y me
invitaron a sentarme. Enseguida me preguntaron que iba a tomar yo contesté¢ que una

cerveza a lo cual fui invitado a varias cervezas por ellos, en los cuales el sacador



procedid a hacer toda la explicacion paso por paso de como el preparaba todo, desde la
fermentacion, sus ingredientes, y los detalles de su alambique, y sus maneras de hacer
junto con un calculo empirico de costo por galones de ron y horas de trabajo, todo esto

sin tomarse un solo trago.

Como dije anteriormente era un joven de 26 afios de edad que me dejaba
sorprendido con su manera de comportarse y de hablar, con mucha propiedad, seriedad
y conocimiento. Observé sus manos y estaban llenas de callos, evidencia tactil de
muchos afios de trabajo a su corta edad. Trajo consigo cuatro fotos, las cuales procedi6 a
regalarme, lo cual interpreto como un acto de buena fe hacia mi. El lugar de encuentro
era una barra popular, pequefia y llena de clientes los cuales todos se conocian. Esto lo
pude notar ya que segun iba llegando mas clientes todos se saludaban con el barman y
mis contactos. Todos observaban con detenimiento cada vehiculo que pasaba por el lugar,
un lugar ruidoso en extremo lo que hacia imposible operar mi grabadora, asi que tuve que
recurrir a tomar notas al momento que lo entrevistaba. Queria saber mas sobre su
trasfondo (historia de vida) y sobre qué habia hecho que un joven de esa edad tomara la
iniciativa a querer aprender el oficio. Esa fue la primera pregunta que le hice, -;Por qué
decidiste comenzar a sacar? El me contestd6 —De pequefio escuchaba las historias de mi
abuelo, nunca tuve la oportunidad de conocerlo, pero sabia que sacaba ron por las
historias de mis tios”. El asunto de las formas de saber es muy interesante, mas si lo
conectamos a la posibilidad que a partir de esos conocimientos, este joven consigue
resolver la situacion de desempleo, que en la actualidad llega a un abrumante 16%, tasa

mayor que los tres estados mas pobres de los Estados Unidos. (US Census Bureau, 2010)

La presencia de historias familiares dentro de los relatos que escuchaba de nifio
hizo que se interesara lo suficiente por aprender. De modo que su padre que conocia a las
personas con las que trabajaba su abuelo, lo llevéd a conocerlos a los 14 anos de edad. El
comenzo6 ayudando a las labores de la preparacion de la fermentacion y poco a poco
aprendio a moverse dentro de las montafias, de modo que a sus 26 afios de edad, ya lleva
mas de 12 afios trabajando los alambiques. Le pregunté si era posible que lo acompaiara
durante los 7 dias que demora el proceso de fermento y destilacion y me dijo que estaba

invitado, luego de hacerme la advertencia de confidencialidad total. El reafirmante



apretobn de manos en la despedida, parecia ser de una persona de una edad mayor.
Tristemente, nunca mas lo volvi a encontrar. Sin embargo, otras oportunidades fueron

abriendo el camino para conocer otros destiladores.

En otra ocasion, fui a visitar a Dofia Maria. Esta mujer de 91 afios de edad, de
cabellos totalmente blancos, mirada penetrante y un acento particular que solo poseen las
personas del interior/oeste de la isla, me narr6 dentro de lo que su memoria le permitio,
como su ya fallecido esposo mantuvo a su familia de nueve hijos en un area rural
montafiosa de la isla. Cuando entré en la casa pequeiia, inmediatamente senti un aire de
antigiiedad, pues mucha de la decoracion y los muebles eran de €pocas anteriores a la
mia. Noté que colgaba de una de las paredes de la casa un cuadro de Luis Mufioz Marin,
quien fuera en 1948 elegido como el primer gobernador puertorriqueiio de la isla. Ese

cuadro en la pared me daria una buena dica de por donde comenzar a hablar.

La sefiora que con su memoria intentaba sumergirse dentro de un pasado que no
repasaba después de la muerte de su esposo en el 1999, me narré como se amanecia su
esposo constantemente sacando ron cafia todas las noches. También, como a veces
desconocidos le rompian el alambique, y como el solo hacia todo, desde la confeccion del
alambique con planchas de cobre, hasta la melaza que usaba. “ A mi se me ha olvidado
un poco eso, yo no s¢ muchas cosas de eso” pas6 a decirme de forma muy pausada y
pensativa, como si me advirtiera que ella no sabia nada de eso, pero poco a poco después
de unos largos segundos en silencio, repaso parte por parte todo el proceso. Paso a
narrarme en detalle lo dificil de la época, cuando los nifios no tenian zapatos, donde no
habia trabajo, y la gente hacia lo que podia para sobrevivir, cuando en una manana de
trabajo agrario en una hacienda te pagaban .25 centavos de dolar, “por halar machete”
frase que condensa todo tipo de trabajo agrario, si viajaba a la costa a una central era

peor todavia, una verdadera miseria.

Me parece que su relato arrojo un poco de luz sobre el estado particular de la
situacion econdmica en la isla en esa primera mitad del siglo XX. Su esposo escogio la
vida clandestina para proveer el sustento de su familia, porque de otro modo, no hubiese
sido posible, el nivel de miseria era extremo. El ultimo comentario de Dona Maria fue

que su esposo estuvo preso una vez por 3 meses, lo arriesgd todo, luego de este evento, la



familia se dividié pues Don Angel tuvo que emigrar a la ciudad de Nueva York. He
escuchado maultiples historias de sacadores de ron que montaron alambiques urbanos en
ciudades en Estados Unidos, Esto queda como una posibilidad de investigacion para el
futuro. Es distinto leer de una época a través de un historiador, pero cuando uno escucha
la voz de la historia de vida, trae una perspectiva real y concreta al asunto. Don Angel se
quedo ciego cuando llego a la mayoria de edad, quizas afectado por las largas noches
sacando ron, atendiendo el alambique. Terminé sus dias en la Isla haciendo artesanias en
metal, hacia una lamparitas pequefias de lata, que vendia en las ferias del pueblo. hizo
una replica en miniatura de un alambique estando ciego, el cual conservaba su hija a la
que también entrevisté. Al salir de su casa, Dofia Maria me regald una de las ultimas
lamparas de Don Angel que quedaban en su casa, sellando la ocasion de forma muy

especial, nunca olvidaré ese momento.

La investigacion

El objetivo de la presente investigacion es entender, comprender y posiblemente
interpretar, el caracter simbolico de la produccion, circulacion y consumo del ron ilegal
en Puerto Rico como forma de entender los procesos y discursos de pertenencia y
resistencia e intentar delimitar el lugar de este destilado en la cultura de la isla, a través de
la historia social del ron clandestino. Metodologicamente, el abordaje etnografico fue
una forma de obtener informacion directa sobre la realidad de los destiladores del ron
cafa, sus historias de vida y su vision de mundo. ;De qué otra manera pudiera levantar
informacion sobre un grupo de destiladores de los cuales la bibliografia es limitada, mas
alla de noticias de periddicos que los criminalizan? ;Seria posible accesar sus historias de
vida y observar sus actividades y practicas relacionadas con la produccién del ron

clandestino? El cambio de objeto empirico de la publicidad del gigante corporativo a la



produccion e circulacion del ron clandestino, no implic6 un abandono total de la

preocupacion inicial, mas bien un cambio de perspectiva.

El ron clandestino, conocido como “ron cafia” o ron pitorro” es un ron destilado
clandestinamente, sin logo y sin marcas, que compite con los rones comerciales de
etiquetas con escudos familiares centenarios, de apellidos grandilocuentes y campaiias
publicitarias con historias fantasticas de superacion personal; el hombre europeo, solo,
aventurero, que hizo el viaje de algin lugar de Europa (las historias de las marcas de los
rones legales, tipicamente empiezan en Europa). Los destiladores clandestinos, o sea, los
que producen este liquido preciado, no tienen necesidad de genios creativos de agencias
de publicidad, slogans, anuncios de television con escenas artificiales en playas
paradisiacas o noches de discotecas, con modelos femeninos y masculinos con poca ropa.
Sin auspiciar a equipos deportivos campeones, sin ‘spots’ de radio, sin patentas, sin pagar
impuestos, sin grandes plantas destiladoras, sin someterse ni encadenarse a limites de

grados prueba.

Como veremos en el transcurso de los capitulos del presente trabajo, son
destiladores silenciosos, invisibles y algunos, de calidad excepcional. Son maestros, son
quimicos autodidactas, que utilizan botellas usadas, con las etiquetas arrancadas o
simplemente ignoradas, re-corchadas y vendidas. Destilan en alambiques caseros, de
apariencia simple y elemental, quizas hasta precaria, pero extremamente funcionales. Es
un ron destilado, vendido, compartido, regalado y ofrendado. Es un ron personalizable,
diverso y fuerte. Con cualidades evidentes al olfato, a la vista y al paladar que lo separan

anos luz de los rones legales establecidos.

Antes de proseguir a exponer la metodologia utilizada para investigacion, quisiera
explicar algunos detalles semanticos, sobre las denominaciones de lo que llamaré de
modo general, ‘ron clandestino’. Por lo que percibi todo alcohol de melaza de cafia de
azucar destilado ilegalmente es decir, sin pagar impuestos, sin regulacién de agencias de
gobierno, es evidentemente ron clandestino. Al ron recién destilado, blanco, puro y en
algunas ocasiones como crudo, se le conoce como ‘ron cafia’. El “cafiita”, al ser
macerado o como se le dice nativamente, ‘curado’ con frutas, nueces, carnes y mariscos

se convierte en ‘pitorro’, que es como se le dice coloquialmente en la actualidad. El
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“pitorro” y el “ron cafia” es la manera en la que se le conoce al ron que es producido
ilegalmente. Me explico, si los destiladores son sorprendidos por las autoridades, su
vehiculo serd confiscado, y pueden sufrir una multa indeterminada de hasta 500 dolares
por galon de ron que tengan al momento.® Consideré por esto pertinente conocer las
narrativas de los productores a los cudles tuve acceso, las historias de los mayores de
edad, siendo este destilado uno de gran circulacion, muchos de los distribuidores son
camioneros intra-isla y circulan ampliamente, a su vez en distintos lugares con clientes
que suplen, y en ocasiones esos clientes suplen a terceros. Estos distribuidores se
enfrentan directamente al estado y arriesgan todo durante esta etapa. Existe una marcada
confusion con la llegada de las marcas que venden su ‘pitorro legalizado’, es decir ron
destilado legalmente, pero con pedazos de frutas anadidos dentro de cada botella, y estas
marcas se autoproclamen a través de su publicidad como pitorro crean una especie de

conflicto, como veremos mas adelante.

6 Articulo 5. “Seccion 6145.- Facultades del Secretario

El Subtitulo D serd administrado y puesto en vigor por el Secretario.- El Secretario tendra a su
cargo la inspeccion de destilerias, cervecerias, plantas de rectificacion, fabricas, establecimientos
comerciales y almacenes de adeudo que estén sujetos al pago de impuestos y derechos de
licencias, segiin se dispone en el Subtitulo D, asi como también el tasar, cobrar, liquidar e
informar dichos impuestos y derechos, y la aprehension, arresto y acusacion de las personas que
ilegalmente destilen, fabriquen, importen, introduzcan, embarquen, exporten, vendan, posean o
transporten productos sujetos a las disposiciones del Subtitulo D.

(g) Posesion de Alambiques no Inscritos.-

Toda persona que tenga en su poder o custodia o a su disposicion, bien sea como duefio, arrendatario,
depositario, guardian o en cualquier otra forma, un alambique montado o desmontado, que no esté
inscrito en el Negociado de Impuesto al Consumo; o que dejare de inscribir un alambique que tenga en
su poder, en calidad de depdsito o bajo su custodia o disposicion en alguna forma; o que impida o
estorbe la libre inspeccion del mismo al Secretario, incurrird en delito menos grave por la primera
infraccion; y por la segunda y siguientes infracciones incurrird en delito grave. EI Secretario
embargara todo alambique que no esté inscrito, y lo confiscara y venderd a beneficio del Estado Libre
Asociado de Puerto Rico o si lo estimare conveniente, lo destruira.
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Metodologia y estructura de la disertacion

Intenté organizar la escrita de la manera mas cronoldgica posible, de forma tal que
el lector pudiera tener una idea de como fueron surgiendo las informaciones segiin yo iba
encontrando materiales histéricos como pedazos en el camino, e iba mapeando
simultdneamente lugares visitados y personas conocidas. Este trabajo me permitid
conocer la isla en donde naci desde una perspectiva historica, social y humana.
Sincronicamente esto me llevo a lugares que jamés habia pensado visitar y conocer
personas que de otra forma no hubiera conocido. El trabajo estd organizado en cinco

capitulos ademas de esta pequefia introduccion.

En el primer capitulo es el punto de partida en el cual contextualizo
histéricamente la isla de Puerto Rico, su relacion colonial primero bajo Espaia a partir de
su “descubrimiento” en el 1493 y luego bajo los Estados Unidos a partir del 1898 por
medio de una revision bibliografica que nos dio el contexto de la sociedad de plantacion
para entender primeramente de donde sali6 la materia prima (el azticar y la melaza) para
producir el ron. En esa discusion, repasé ademads algunas maneras antiguas de producir y
consumir el ron en la isla, hasta la implantacion de la prohibicién del alcohol en el 1917.
Este contexto arrojé luz en cuanto a los diferentes usos sociales de la bebida a través del
tiempo y principalmente contesta de donde sale el ron y por qué es prohibido en la

actualidad.

En el segundo capitulo, repasé noticias del desaparecido periddico El Mundo,
levantadas de los ficheros del archivo oficial, localizado en la Universidad de Puerto
Rico, Recinto de Rio Piedras. Realizamos una mirada entre las noticias y editoriales de
una época a mediados del siglo XX. Este material nos provee un panorama claro del
nivel de intervencion del gobierno y sus instituciones y la manera como fue manejada esa

informacion por los diarios. También fue evidente la actuacion temprana de las
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corporaciones productoras del ron industrial en la época de la pos-prohibicién y su rol en
los acontecimientos al intentar lanzar al mercado rones con marcas relacionadas al ron
clandestino. Ademads, vimos la manera en que fueron representados, criminalizados y
excluidos por los diarios los destiladores durante buena parte del siglo 20, muchas veces
descritos como criminales, ‘gansteres’ armados, envenenadores de las personas,

violadores, infractores y burladores de la ley.

En el tercer capitulo, analicé una de las pesquisas mas importantes llevadas a cabo
por un equipo de antropologos estadunidenses en Puerto Rico y la cultura de sus
habitantes. El texto fue publicado en inglés por primera vez en 1956. Sin embargo, nunca
ha sido traducido al espafiol o publicado en la isla, aunque algunos de sus autores
escribieron y publicaron libros y articulos en espafol directamente relacionados a esta
investigacion. En el volumen consultado, los autores y sus asistentes puertorriquefios
hicieron observaciones, documentaciones y registros, de manera minuciosa, sobre el
efecto en sus modos de vida causado por los cambios sociales, principalmente los
ocurridos luego de la invasién norteamericana y los posteriores proyectos de
modernizacion e industrializacion en el pais. Documentaron su vision de mundo, su
trabajo, su religion, los modos de recrearse, de usar su dinero, la influencia del estado
norteamericano en sus vidas, sus religiones, sus diversas espiritualidades, las formas de
diversion, de recreacion, sus musicas, sus comidas, sus bebidas y sus actitudes politicas,
sus actitudes hacia la ley y hacia el pasado hispanico. En el texto estudiado me enfoqué
en las intersecciones con los destiladores del ron clandestino, las cuales componen casi en

exclusiva la tnica bibliografia disponible sobre el tema.

En el cuarto capitulo regresé al registro mediatico de la prensa el cual de cierta
forma complementa la bibliografia académica disponible. Fueron levantadas dieciocho
entradas en total, comenzando el 30 de diciembre del 2008 y finalizando el 19 de enero
del 2013. Las noticias discurren entre varios temas principales siempre relacionados con
el ron clandestino, entre ellas, una sobre el hallazgo de un local abandonado con galones
de ron clandestino vacios y olvidados; varias notas sobre destiladoras legales haciendo
publicidad con algun aspecto cultural de la ilegalidad del ron; otras sobre politicos en su

intentona por legalizar el ron clandestino y notablemente una sobre un operativo con
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agentes encubiertos para arrestar a un destilador de 70 afios de edad. Esta data fue
relevante para levantar un vocabulario, lugares, temporalidades de las personas
relacionadas con la destilacion del ron en la actualidad. Mantuve un orden logico que
discurri lineal y cronologicamente por algunas de las noticias segin las organicé, luego
de encontrarlas y de esta manera mostrar¢ al lector un breve panorama reciente sobre el
ron clandestino en la Isla segiin los medios y las opiniones utilizadas de personas que
ellos entrevistaron. Sus encuentros con el mundo legal de la produccion del ron, con el

estado y el lugar en al actualidad donde intersecan con el pueblo que lo consume.

En el quinto y ultimo capitulo, presento mis notas de campo, mis conversaciones,
las descripciones de sus trabajos e insights que obtuve de esta experiencia, dando asi
una mirada a las vidas de estos destiladores de los cuales tuve el privilegio de compartir
en una relacion de maestro y estudiante y aprender de ellos la centenaria ciencia de
destilar ron, su alquimia de “convertir lo negro en blanco”. Parti desde mi llegada en San
Juan, la capital de Puerto Rico el 5 de junio del 2012. Mi prioridad fue re-tomar los
contactos con los destiladores quienes habia conocido en el viaje anterior de pesquisa a
Puerto Rico y re-conversar con ellos. Expongo en detalle el trabajo de destilador, sus
reflexiones politicas y existenciales en torno a sus actividades clandestinas y las razones
por las cuales algunos de ellos entraron en la destilacion. Mi nocion personal a partir de
mi experiencia de vida en las fiestas navidefias era que el acceso al ron clandestino era
uno relativamente facil, ya que circulaba ampliamente en las fiestas, pero nunca habia
conocido personalmente un destilador. Todos conocian el ron clandestino hasta muchos
conversan libremente sobre sus recetas de maceracion, pero noté que el destilador
clandestino era el gran desconocido. Finalmente reflexiono entorno a la experiencia con
los destiladores e intento responder a las preguntas originales; ;por qué esa
inaccesibilidad para encontrar un destilador? ;Por qué esa distancia? ;Por qué esa

aparente invisibilidad?
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Capitulo I. La llegada de la Planta, Azucar, Mieles y Ron al Caribe

Antillano

Antes de intentar cubrir en algunas paginas varios siglos de eventos relacionados
a nuestro tema, contemplo la necesidad de contextualizar geografica e historicamente de
forma breve la region Antillana, la que el historiador dominicano Juan Bosch llamo6 de
‘frontera imperial’. Luego podremos adentrarnos concretamente en Puerto Rico, el lugar
geografico de la pesquisa. Mi experiencia de vida y de estudios en el Brasil, me dejé con
la impresion de que por lo general, lo que se sabe sobre el Caribe es algo limitado y mas
cuando se trata de una pequeia isla de 160.93 km x 56.327 km, aproximadamente. La
experiencia de estudios fuera de mi pais, causé un necesario extraflamiento para
aproximarme mejor a mi tema de estudio. De manera general, las personas que no han
visitado las islas 0 no estan familiarizados por sus temas de estudio con las Antillas y la
region caribeia, tienden a accesar su memoria de imagenes visuales o mentales de algun
anuncio publicitario en ciudades coloniales antiguas y playas hermosas con personas
tomando el sol disfrutando de su ‘drink’ favorito. O por otro lado una pelicula de
Hollywood donde su accioén ocurre en alguna isla del Caribe ficticio generado a base de
computadoras, de piratas que toman inmensas cantidades de ron y pelean monstruos
marinos y humanos zoomorficos. O quizas accedan memorias de capsulas noticiosas
sobre algunas de las islas plagadas de inestabilidad politica, hambrunas y desastres
naturales. Los menos, han ido de visita turistica a algun hotel “all inclusive” que existen
desde Cuba hasta Curazao y su percepcion va en torno a experiencias turisticas de placer
en ambientes controlados y exclusivos y se han perdido la experiencia de estar, compartir
e intercambiar ideas con el pueblo de estas islas. Digamos que la percepcion del lo que es
el Caribe, sus islas y sus gentes puede ser una amplia gamma de imagenes, mas hablemos
del caso especifico de Puerto Rico, a algunas de las islas retornaremos después.

La Isla de Puerto Rico con sus islas municipios Vieques, Culebra y Mona, esta
situada en el archipi¢lago de las Antillas Mayores en el mar Caribe, la mas pequeia de

sus hermanas, que son Cuba, Jamaica, Haiti y Republica Dominicana.

15



Borinquén’, es a su vez la mayor de las Antillas menores. La isla tiene una
interesante localizacion central geografica que aun en la actualidad, la sitia en medio de
una especie de canal de ‘La Mancha’ caribefo, uno de gran transito cultural y humano
constante, donde se hablan multiples lenguas. Una region que fue (y es) escenario en de
los grandes movimientos de seres humanos de estas islas y de otros lugares del planeta a
través de los siglos. Una region entera y especificamente una isla, que con sus diversos
habitantes desde el 1493 han estado bajo una potencia colonial originalmente por Espana
y luego a partir del 1898 por Estados Unidos de América. Antes del “descubrimiento”, la
isla de Puerto Rico era una especie de cruce de caminos de indigenas que navegaban por
las aguas que rodean el archipié¢lago. Segun las teorias de poblacion, los navegantes
indigenas procedian de algin lugar del norte del cono sur, posiblemente del Valle del
Orinoco. Los habitantes originarios de las Islas, tenian comunicacién e interaccion
constante con las demads islas y con algunos lugares del ismo de Centro América, en el
area que hoy es conocida como Panama, incluso después de la conquista europea (Oliver

2009).

Fig. 1 Mapa region Caribefia

7 . . , .. .
Nombre dado a la isla por los indigenas originarios
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Antes del tropezon de Colon

Antes de hacer la inevitable mencion del accidental tropezén de Cristobal Colén
con las Antillas (Trouillot, 1995) en el afio 1492%, me gustaria notar aqui algo que creo
necesario, por la naturaleza etilica de la disertacion. La materia prima del ron siempre fue
la melaza de cafia de azicar y la planta de la cual se saca esa melaza haya llegado a la
region caribefia segin la historiografia oficial en el segundo viaje de Colén y por
extension en algin momento de los 1500’s haya comenzado su cultivo en la isla, no
significa que para los habitantes originarios de las islas y para los africanos que llegaron,
las bebidas alcohoélicas fueran algo extrafio o el saber como extraer alcohol, o como
fermentar verduras almidonosas de alto contenido en azucares para obtener bebidas
embriagantes. Lo que quiero notar es que antes de la llegada de los europeos a lo que se
conoceria luego como América y Africa, ya existian si le podemos llamar multiples
culturas etilicas, sociedades en las que el alcohol o su uso en momentos sagrados formaba
parte intrinseca de sus modos de vida.

Con la llegada y el establecimiento de los europeos aumentd intensamente ese
transito de seres humanos, pero esta vez de forma ultra violenta, con esto no pretendo
idealizar los indigenas nativos de la region, pues a su vez ellos tenian sus propias guerras
y conquistas, mas bien quiero presentar la region como una de frontera, llena de distintas
dinamicas socioculturales previas al desastre natural y humano de la conquista y
colonizacién que ademas afectd a otras regiones del planeta en diferentes épocas,
trastorno del que sufrimos las repercusiones todavia. Con la llegada de los
conquistadores, llegd también el trabajo forzado, las enfermedades europeas y la fe
catolica, que en muy poco tiempo diezmaria la poblacion entera de las islas reduciéndolas
a la casi extincion. A diferencia de otros territorios del “Nuevo Mundo” colonizados en
épocas posteriores donde los indigenas consiguen sobrevivir apenas el embate de la

conquista, en Puerto Rico y el Caribe, el trabajo forzado signific6 multiples etapas de

8 La fecha oficial del ‘descubrimiento’ de Puerto Rico es el 19 de Noviembre de 1493, durante el Segundo
viaje de Colon.
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aculturacién, genocidio, migracion forzosa y la total obliteracion de su sociedad y su
cultura.

Fueron los indigenas, los llamados Tainos, quienes en las etapas tempranas de la
conquista eran la mano de obra principal, en la mayoria de los casos la muerte era
causada ya sea por el trastorno bestial del nivel de trabajo forzado en la extraccion de oro
durante el sistema de encomiendas, o la violencia directa o por enfermedades nuevas.
Irénicamente, por recomendacion del Fray Bartolomé de las Casas “El Defensor de los
Indios”, es que se introducen a los negros africanos, practica que se desarrollaria en la
trata esclavista, que luego alimentaria el voraz hambre de la economia de plantacion de
cana de azucar que tendria un desarrollo futuro lleno de consecuencias politicas,
econdmicas y culturales de consecuencias globales. (Benitez Rojo 1998, Mintz 1986). Es
durante el desenvolvimiento de este periodo longitudinal colonial y esclavista que el ron
se convierte en un item de consumo interno importante y de troca a nivel de las colonias
en toda América. Tengamos en mente que era usual tener un alambique donde hubiera un
ingenio de cafia de azucar, para aprovechar las mieles finales que sobraban del proceso de
sacar el azucar del jugo de cafia. El destilado de la miel de cafa de azicar en sus diversas
aromas, colores, sabores y nombres fue usado como moneda de troca para adquirir mas
esclavos, esta forma de negociar se propagd por toda la region productora de cafia de
azucar, principalmente en paises que hoy son entre otros, Estados Unidos, Cuba, Jamaica,
Haiti, Puerto Rico, Guadalupe, Martinica, Trinidad y Tobago y Brasil (Hernandez
Palomo, 1974).

La manufactura de azucar refinada para el mercado europeo cred el sub producto
del proceso que fue llamado de Melaza, este producto de color oscuro y extremadamente
viscoso se considerd inicialmente inservible y era usado como alimento para ganado y
cerdos o como fertilizante para la siembra, con el pasar del tiempo quizas y las infusiones
de conocimientos indigenas o africanos descubrieron que la melaza fermentaba
facilmente con el agua, siendo identificado como un material destilable y fue l6gicamente
combinado con la tecnologia de la destilacion disponible en la época. La primera
mencion, de este brebaje data del 1651 en la isla en aquel entonces de posesion britdnica,
Barbados bebida que era llamado de “Rumbullion” o hasta el infame “Kill-Devil”,

descrito por personas de la época como in licor infernal, y diabolico. (Williams, 2005)
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Algunos catalogan la palabra en espafiol ‘ron’ y en ingles ‘rum’ como una degradacion de
ese ‘Rumbullion’ barbadense (Gately, 2008).

Uno de los primeros registros de descripciones de estos modos de vida que surgen
en el Caribe colonial fueron registrados por el Padre Jean Baptiste Labat (1663-1738) en
su gigantesca obra: Nouveau Voyage aux isles de I’Amérique Contenantl ’histoire
naturelle de ces pays, l’origine, les moeurs, la religion & le gouvernement des habitans
anciens et modernes, les guerres et les evenemens singuliers qui y sont arrivez pendant le
sejour que [’auteur y a fait; le commerce et les manufactures qui y sont établies, & les
moyens de les augmenter y ampliamente citado por Jos¢ Chez Checo en su estudio “El
Ron en la Historia Dominicana”. Labat, como muchos de los hombres de su época fue un
hombre de muchos sombreros, era ingeniero, medico, lider espiritual y politico, etnologo,
gedgrafo y duefio de tierras y de esclavos. Recorrid viajando casi todas las islas del
Caribe, aunque no llegd a Puerto Rico, solo hasta Vieques una de las islas municipios.

Labat anoté multiples aspectos de bebida y de gastronomia en las islas que visito
tanto de sus habitantes nativos y de los esclavos, Labat nos da descripciones detalladas
sobre los habitantes ‘caraibes’ o los Caribes en espafiol, de las islas de Martinica y
Guadelupe especificamente sus métodos de fabricacion de las bebidas que se usaban
comunmente, ya con algunas influencias europeas. Hablando sobre el ‘Ouicou’, en la voz
indigena mas afrancesada o el ‘Uict’ espafiolizado nos dice; “Se sirven de grandes
vasijas de tierra gris que se hacen en el pais. Los salvajes y a imitacion suya los europeos
llaman “canaris” nombre genérico que se extiende a todas las vasijas de tierra grandes y
pequeiias; sea cualquiera el uso a que se destinen. Las hay desde las que contienen desde
una pinta hasta sesenta y ocho potes, se sirven de las grandes para hacer el ouicou. Se les
llena de agua hasta cinco o seis pulgadas cerca del borde; se echan dos cazabes grandes
desmenuzados, con una docena de ciertas patatas llamadas batatas cortadas en cuatro, tres
o cuatro potes de sirope de cafia, o cuando no hay una docena de cafias bien maduras,
cortadas en trozos y machacadas. Hecha esta mezcla se taponea bien el canari y se le deja
fermentar durante dos o tres dias, al cabo de los cuales se le quita la madre que ha subido
y formado una costra; para esto se sirven de una espumadera o de una pieza de giiira en la

que se han hecho huecos con un hierro caliente” (Chez Checo, 1988).
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Labat not6 y experimentd como los colonos, los esclavos y los indigenas que aun
existian en estas en las islas, particularmente Martinica y Guadalupe utilizaban distintas
versiones y adaptaciones de bebidas alcohdlicas nativas, con nuevos ingredientes
azucarados como la cafia de azucar, con distintos métodos de coccidon. Labat también
observo en Martinica la preparacion y confeccion del Maby, o como se le conoce en
Puerto Rico Mavi, que es una bebida preparada a partir de la fermentacion en agua y con
azlicar de la corteza de un arbol’, bebida que todavia es comin encontrarla en Puerto
Rico y varias islas vecinas. Algo de notar sobre el padre Labat y su influencia en la
produccion de azucar y ron en la época fue que “los métodos de fabricacion de azucar y
ron tan importante para las economias de todas las islas, se conocieron hasta el final del
siglo XIX como el sistema Labat”. Fueron sus disefios de trapiches y alambiques los que
se popularizaron por toda la regién (Chez Checo, 1988).

En otra parte de las Américas no muy lejana al Caribe, en Brasil, el ron era dado
a los esclavos para su dia de trabajo, como bien nos dice Luis Da Camara Cascudo,
folclorista brasilefio que estudi6 fuentes originales sobre la bebida, nos dice sobre el
consumo de los esclavos: “O escravo devia, forgcosamente, ingerir, todos os dias, doses de
aguardente, para esquecer, aturdir-se, resistir.” (Camara Cascudo, p.26 1968) Por otra
parte el uso de los esclavos de el ron no se restringia a ese uso forzado del ron, descrito
por Camara Cascudo, para resistir directamente el trabajo forzado, la resistencia tuvo
ademas de ese consumo, una dimension social. Fue durante los pocos momentos de
sociabilidad permitida a los esclavos que Jean Baptiste Du Tertre, otro misionario y
botanico francés durante un viaje a la Isla de Martinica, observo que “A algunos de
nuestros negros sacrificar cinco o seis gallinas para recibir a amigos e investir
extravagantemente tres o cuatro pintas de ron para entretener a cinco o seis esclavos de su
pais.”'® Du Tertre también observé que los esclavos celebraban el nacimiento de sus hijos
con alcohol y que vendian todo lo poco que poseian para adquirir mas ron para la
ocasion. (Du Tertre, 1654) Ademds de ese uso registrado por el Fraile Doménico y

botanico en la isla de Martinica, estaba otro, registrado en Jamaica en la que los esclavos

? Arbol popularmente conocido como Bejuco Indio, su nombre cientifico Colubrina Eliptica. Pepsi Co.
Produce una bebida gaseosa inspirada en el Mavi, Mauby Fizz®, la misma es mercadeada en la Republica
Dominicana.
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acumulaban sus raciones de alcohol que les eran dadas para momentos en que moria
algin ser querido y se les despedia apropiadamente al alma en su viaje de regreso al
mundo spiritual luego de su muerte, en sus ritos mortuorios, cuando los esclavos
enterraban a sus parientes con una vasija con sopa en la cabeza, y una botella de ron en
los pies. Estos modos de consumir el alcohol reforzaban ideologias de resistencia, las
cuales contestaban el violento y destructivo esfuerzo aculturador europeo (Smith, 2001).

Esas complejas dindmicas econdmicas y sociales, se replicaron por toda la region.
Al pasar el tiempo esta bebida de criollos, esclavos y marinos de todas partes se tornaria
en un “comodity” para los europeos y surgiria otra industria mas, producto de las
colonias europeas en América, producto igual de importante que el azucar, el tabaco y
luego el café que solidificaria el Triangulo Esclavista (Williams, 1940). Desde ese
fatidico dia del 1493 la isla re-nombrada como San Juan Bautista por la corona espaiola,
se mantuvo a base de una economia basica de subsistencia bajo dominio total de las
instituciones espafiolas como la Corona y la Iglesia Catolica. El comercio con naciones
industrializadas estaba prohibido por el gobierno insular, principalmente por el uso de la
isla como fortaleza militar de la armada espafiola. El potencial productivo de la isla era
limitado en gran parte por el status colonial, la posicion geografica y las politicas de
restriccion de comercio (Steward, 1956). Durante siglos de amplia restriccion por parte
del gobierno militar insular espafiol, existia una amplia y complicada red de contrabando
con las demas islas. Existian pueblos de la isla que les era mas facil hacer un viaje por
mar a la isla vecina de San Tomas que llegar a la capital, era comin que las carreteras
(donde existieran) fueran impasables durante la época de lluvia (Pico, 1986).

Ya hacia finales del siglo XVII existe eso que el historiador puertorriquefio
Fernando Pic6 denominé como una “economia de contrabando” la misma fue muy
comun durante gran parte de estos siglos. La investigacion de una década del historiador
Angel Lopez Cantos nos muestra como la actividad del contrabando era una cotidiana. Su
estudio que recoge data de una década, desde el 1650 a el 1700, eleva el contrabando a la
categoria de sistema. En las tablas citadas por (Pico, 1986) donde aparecen detallados los
16 barcos procedentes de los dominios de Espaiia, aparecen ademas registrados 65 barcos
extranjeros. Hay barcos holandeses, britanicos (Jamaica), franceses (Guadalupe,

Martinica), portugueses y daneses (Curazao) registrados por Lopez en su estudio. Lo que
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es interesante para nosotros en este punto, son los productos que eran el objeto de
contrabando. De Puerto Rico y los otros dominios espafioles es ropa, vinos y aguardiente,
del extranjero llegan especies, conservas, sal y mercadurias en general. El nivel de
contrabandismo era tal, que todos los gobernadores espaoles de la isla entre el 1650 y el
1700 fueron acusados de estar implicados en el comercio ilegal, oficiales reales y
miembros del clero fueron acusados también. Los compradores eran soldados y vecinos
provenientes de todos niveles sociales.

En los parrafos anteriores intenté¢ dar un brevisimo contexto histérico a base del
trabajo de algunos historiadores que han trabajado el caso de Puerto Rico extensamente.
Por la corta extension de esta tesis no podré cubrir en su entereza los detalles de las
distintas eras del azucar'' y su relacion con la sociedad de plantacion en Puerto Rico. Sin
embargo es crucial comprender que sin esta sociedad de plantacion dificilmente hubiera
existido una tradicién de destilar ron clandestino tal y como existe hoy dia. Hay una
relacion directa con la dedicacion exclusiva de tierras al monocultivo de cana de azucar,
por tanto la disponibilidad de mieles, y de conocimientos y de tecnologias para destilar
que permite las condiciones para que surja y se establezca digamos asi, una tradicion de
destilar ron. Todo esto en un contexto de destruccion del medio ambiente, de sus culturas
y de gentes milenarias y del trastorno total de varias sociedades pre-conquista, esas son
en esencia algunas de las caracteristicas de la sociedad de plantacion de azicar. Puerto
Rico, aunque fue la mas pequena, la menos productiva y la que menos ganancia generaba
de las llamadas ‘Sugar Islands, en la isla se dio una dinamica politica, social y cultural
similar a de las demaés islas del caribe y ademas tuvo también las mismas instituciones
represivas y draconianas. Aunque para el 1582 la produccion azucarera habia aumentado
a 450,000 libras ya para el afio 1602 habia caido para solo 25,000 libras, de esa forma la
produccion subiria y caeria de manera fluctuante a través de los siglos. El rol de la isla en
la produccion mundial azucarera seria leve, quizads insignificante, hasta la segunda
expansion azucarera temprano en el siglo XIX y si comparamos con las demas islas, la
produccion de Puerto Rico seria modesta, hasta la ocupaciéon Norte Americana y la

apertura de su mercado (Mintz, 2010).

" Aunque tuvo momentos en diferentes siglos donde predomino la produccion de Café, Tabaco y otros
productos agrarios.
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Los ‘Naturalistas’ franceses, el Medico Del Valle y el Jibaro

puertorriqueiio

De esas multiples eras de la Sociedad de Plantacion existen varios registros sobre
la produccion y consumo del ron. Pero mas alla de tablas que detallan la cantidad de
melazas que eran exportadas anualmente para ser destiladas fuera de la isla y algunas
barricas de aguardiente de uva traido de Espafa, nos son presentados niumeros que quizas
no nos impresionan en comparacion con la mega produccidén cubana o barbadense de la
época, mas queda registrado positivamente que a partir de cierto momento ya se producia
y consumia el ron localmente a nivel isla. Aun asi, la relacion de subordinacion primero
bajo Espana y luego bajo Estados Unidos en conjunto con la transicion de una economia
de subsistencia a una de exportacion comercial afectaron directamente la
conceptualizacion y la criminalizacion oficial de ciertas actividades relacionadas con las
bebidas alcohodlicas (Rosario, 1996). Para comenzar la discusion de la parte social del uso
del ron en Puerto Rico, o por lo menos repasar los primeros registros de su uso en la isla
que pude levantar, utilizaré registros de autores que visitaron, observaron y describieron
lugares y personas y publicaron sus anotaciones. Estos textos fueron escritos en el siglo
XVIII y XIX, cuando aun las ciencias sociales estaban en sus albores.

El primer libro fue titulado: “Viage a la Isla de Puerto Rico en el aiio 1797
Ejecutado por una mision de sabios franceses de orden de su gobierno y bajo la
direccion del Capitan N. Baudin, con objeto de hacer indagaciones y colecciones sobre
la historia natural conteniendo observaciones sobre el clima, suelo, poblacion,
agricultura, comercio, cardcter y costumbres de sus habitantes” Escrito por Andrés
Pedro Ledru, quien era el botanico del contingente. La misidén consistié en coleccionar
semillas, plantas, flores, insectos, animales, informacion sobre los suelos, revisar la
cartografia existente y (sospechosamente) describir las fortificaciones y las instalaciones
militares en la capital y en el resto de la isla. Fue también recopilada informacion sobre
las aduanas y el comercio en general. Hay un registro fidedigno, de la produccion
agricola de gran parte de la isla. La tripulacion de “sabios franceses” registro ademas los

“usos y costumbres” de las personas con quienes interactuaron. En el registro digamos
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antiguo, el ron es mencionado, en ambos aspectos de produccion y de consumo. La obra
que fue traducida y publicada en el 1863 en espaiiol por Vizcarrondo Acosta, cuando
encontro el libro en un estante de libros viejos caminando por el Sena cuando estudiaba
en Francia. En el libro es descrito el Puerto Rico antiguo lleno de bosques selvéaticos,
algunos impenetrables, una isla llena de haciendas y esclavos y mano de obra “libre” y
vaga. Sus habitantes rurales, son descritos como sigue; “Los habitantes de Puerto Rico
han heredado de los antiguos indigenas su fragilidad, su desinterés, hospitalidad y otras
muchas virtudes que los distinguen, conservando al mismo tiempo la aficion a los licores
fuertes y la vida sedentaria del indio” (Ledru, 1797). Sobre la alimentacién de ellos nos
dice; “La comida ordinaria de estos pacificos colonos consiste en una olla podrida
compuesta de arroz, batatas, lames y calabazas, condimentada con pimienta: por pan
usan el platano crudo o asado, tortas de casabe y queso seco: sus bebidas son agua, café y
leche y les sirven de postre las frutas de la época como el coco, aguacate, guayabas y
mameyes” (Ledru, 1797).

Su llegada a la bahia de San Juan, fue durante las festividades conocidas como las
fiestas de San Juan, las cuales son descritas las ya desaparecidas carreras de caballos de
paso fino que acontecian en la ciudad para esa época. La descripcion de los habitantes de
la ciudad, de las afueras de las murallas donde estaba el Barrio Cangrejos, su fundacion
por negros libertos y las descripciones de los modos de vida de sus gentes son muy
reveladores. En el libro se detalla desde las fortificaciones de la capital, toda la costa a
vuelta redonda y sus pueblos, los productos agricolas que producian y los que
importaban. Incluye una relacion de las aduanas, y el estado de cuentas de las mismas.
Son descritos en detalle la composicion racial de los habitantes de la isla, y las
caracteristicas de cada una de sus categorias raciales y sus mezclas. La comitiva cientifica
fue recibida y acomodada en San Juan por un tal Sr. O’Daly un negociante irlandés,
propietario de una hacienda cerca de la ciudad, llamada San Patricio. Hicieron el viaje en
canoa a través dese la bahia de San Juan hasta el Rio Puerto Nuevo y de ahi rio arriba
hasta la hacienda. En la actualidad el rio fue dragado y canalizado, es bordeado a un lado
por una autopista y ahora esta tristemente ultra contaminado, al otro lado del rio esta el
antiguo vertedero de San Juan que se alza como una gran montafia, frente al centro

comercial mas grande del Caribe. Si seguimos rio arriba con la descripcion de su llegada
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a la bahia y luego hacia arriba por el rio hasta la hacienda provoca un viaje imaginativo al
pasado, ya que en la actualidad esa zona esta densamente poblada ha sufrido una
transformacion total. Sospecho que un centro comercial y una avenida mas o menos en
esa area llamado San Patricio, marca el lugar donde estaba la hacienda.

A su llegada a la hacienda, los naturalistas la describen como sigue; “Todas las
haciendas en Puerto Rico son semejantes, salvo algunas diferencias ocasionales marcadas
por el gusto, el lujo o los medios del propietario, la nuestra estaba compuesta de una casa
principal construida de madera y cubierta de hojas de cafia; de un vasto tinglado que
cubre lo molinos puestos en movimientos por bueyes y que sirven para exprimir el jugo
de las cafias recientemente cortadas: de otro en que se depositan esas mismas cafias,
después de haber sido exprimidas entre los cilindros de cobre, bajo el nombre de bagazos
para alimentar el fuego de las calderas de un cuarto edificio construido de mamposteria y
que contiene la azucareria, los alambiques y el almacén. Las chozas donde se alojan los
negros estan reunidas en tres lineas rectas y paralelas” (Ledru, 1797). Aqui pudimos ver
una breve descripcion de la unidad de producciéon de la hacienda, y como estaba
organizada la produccion bajo un propietario extranjero, rodeado de su tierra
posiblemente sembradas de varias cosas, mas de dedicacidon exclusiva a la cafia de
azucar, su unidad de destilacion de ron, el alambique y el detalle de su mano de obra
esclava. Ya para finales del siglo XIX, la Industria azucarera en ese momento consistia de
hacendados, que a la vez eran productores de ron, productores que compraban las mieles
a las haciendas 246 mayoristas y 2,455 detallistas (Rosario, 1995). Las destilerias en si
funcionaban como suplementariamente con las haciendas beneficiandose del residuo, del
subproducto de los molinos azucareros, la melaza.

En otro momento el investigador estaba en otra hacienda hacia el este de la isla,
en el pueblo de Loiza, en una hacienda propiedad de tal Don Benito, donde el
investigador atendié un baile de Bomba, ofrecido por el mayordomo de la hacienda con
motivo del nacimiento de su hijo. Describe los participantes, sus ropas, sus razas aunque
la descripcion de los tambores y la musica es pobre y sin lujo de detalles, su descripcion
de la mesa de comida donde menciona un cierto licor de coco, nos es interesante.
Describe el autor: “Fui testigo de un baile que daba el mayordomo de la hacienda para

celebrar el nacimiento de su primer hijo. La reunién estaba compuesta de cuarenta a
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cincuenta criollos de los alrededores, de uno y otro sexo. Algunos habian venido desde
seis leguas de distancia, por que estos hombres, ordinarios, indolentes son muy
apasionados con el baile. La mezcla de blancos, mulatos y negros libres formaba un
grupo bastante original: los hombres con pantalon indiana, las mugeres con trages
blancos y largos collares de oro, todos con la cabeza cubierta con un pafiuelo de color y
un sombrero galoneado, ejecutaron sucesivamente bailes africanos y criollos al son de la
guitarra y del tamboril llamado vulgarmente bomba, habiase preparado en un aposento
contiguo una mesa compuesta de crema, caf€, sirop, casabe, confituras y frutas: estas eran
pifias, aguacates guayabas, zapotes, cocos maduros o en leche, en este ultimo estado el
coco ofrece una bebida deliciosa; en vez de la almendra que no esta aun formada,
presenta un licor blanco, semejante en el gusto a la leche azucarada” (Ledru, 1797).

Estas lineas nos pintan o como dice el autor nos pincelan un cuadro de las
personas que vivieron y trabajaron en esa época. Las descripciones que nos dan aunque
limitadas, ademas de un registro de un baile de Bomba que es una de las manifestaciones
afro puertorriqueias que aun existe fuertemente en la isla, nos permite ver como en esa
época ya el ron, o licores hechos a base de ron con otras frutas y otros productos
derivados del procesamiento de la cafia de azicar como el sirope eran consumidos por los
residentes de la isla, en momentos de celebracion de eventos como el nacimiento de un
niflo y como veremos ahora como parte del cotidiano de sus vidas.

Quisiera ahora considerar el trabajo de Francisco del Valle Atiles, puertorriquefio,
medico y cirujano el cual fue educado en Sevilla que al igual que muchos médicos de su
época registraron los ‘usos y costumbres’ de sus paises. Este texto en particular titulado:
“El Campesino Puertorriquenio, Sus condiciones fisicas, intelectuales y morales las
causas que las determinan y medios para mejorarlas” el cual fue publicado en el 1887
casi cien afios después de la anterior. El texto, es un tratado pionero de etnologia y
antropologia en la isla, de caracter cientificista, con el lenguaje, categorias y los
conceptos de la época. El compara y analiza las caracteristicas fisicas y de
comportamiento de las distintos grupos humanos en Puerto Rico en su época, los criollos,
los espafoles, el Jibaro mirado casi como una etnia débil, vaga y perezosa y el
componente negro de la poblacion de la isla, aunque presente es analizado

antropométricamente.
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Del Valle, a través de todo su texto, se inspira ampliamente en Tyler, Billandeu,
Lacasagnes y Quatrefages, por alguna razéon no parece un puertorriqueiio hablando de
puertorriquefios, ni un cientifico hablando de especimenes, parece un europeo, blanco y
educado de su época hablando de criollos, indios, negros, blancos y mulatos. El libro
contiene varios analisis basados en las medidas de la cavidad craneal y a partir de ellos
clasifica y teoriza sobre la aptitud de los negros para el trabajo fisico, la capacidad
intelectual, combinado con varias perspectivas climaticas, y criticas a las costumbres de
alimentacion, agricultura y espiritualidad tradicionales. Concluye con sugerencias,
recomendaciones, prescripciones alimenticias, cambios de dietas y sugerencias de tipo
moral para el progreso del puertorriquefio. Sus nociones sobre el progreso, la ciencia y el
conocimiento son totalmente etnocéntricas y racistas justificado con un discurso
cientifico bajo la bandera del higienismo. Los conocimientos tradicionales son totalmente
descartados por los “modernos”, la espiritualidad es reducida a supersticion, la
agricultura o técnicas de cultivar las cuales son comparadas con las de los aborigenes
australianos, los héabitos alimenticios, la musica, todo en general es colocado en un plano
temporal localizado en el pasado, sucio, retrogrado y que necesariamente debe ser
eliminado para dar paso a lo moderno es decir lo europeo o lo norteamericano.

Es en este contexto es que ¢l hace varios comentarios sobre el uso del ron en el
“Jibaro”, en cinco momentos diferentes. El primero desde quizas una perspectiva medica,
en la pagina 51 hablando sobre las causas de la anemia y el paludismo, nos dice: “Otra de
las causas de anemia consiste en la mala calidad del agua. El campesino en muchas
localidades bebe la que tiene mas cerca, aunque sea poco potable. Los estimulos que
emplea para activar la digestion, el uso del alcohol como compensador de su régimen
alimenticio y el abuso del tabaco mascado, son causas que contribuyen a la enfermedad
de que venimos tratando” (Del Valle, 1887). Interesante que coloca el uso del alcohol en
el campesino como uno para estimular la digestion y de sustituto del agua. La segunda
mencion es en la pagina 55 donde reflexiona sobre el alcoholismo entre la clase
proletaria, “Al alcoholismo y a la locura paga su tributo también el campesino. Resultado
de un vicio, el primero, va generalizdndose entre hombres y mujeres lo bastante como
para hacernos temer por la degeneracion de la especie, trasmitiéndose, como se trasmite,

el envenenamiento alcoholico de padres a hijos. La aficion a los alcoholes es general
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entre las clases proletarias de todas partes, como que obedece a las exigencias del
organismo que pide combustible para entretener la vida, cuando los alimentos no se
toman en la cantidad necesaria, ni son de la calidad nutritiva suficiente” (Del Valle,
1887).

Otra mencion del alcohol y su uso es en la pagina 71, el autor por fin le llama ron
en esta cita, que describe lo que hace el jibaro en tiempos de lluvia; “En la estacion
lluviosa y en las comarcas en donde se cultiva café, hemos visto a mujeres, nifios y
hombres que después de haber permanecido bajo las sombras en el cafetal, himedo y frio
recogiendo el preciado grano, mientras la lluvia menuda los dias de Norte azotaba bajo
sus mojados cuerpos mal alimentados, sin bastante abrigo y palidos, con los pies
macerados por el agua, retornaban del trabajo con mas aspecto de enfermos que de
trabajadores; y no obstante en tan pésimas condiciones habiase procurado con su trabajo
el pan que debian de comer al dia siguiente. El tabaco mascado para no pasmarse y el
trago de ron para calentarse son los tnicos medios que utiliza el campesino para combatir
esas influencias, medios que desde luego se convierten en dafio de se organismo
debilitado” (Del Valle, 1887). Esa descripcion de esa escena nos da un cuadro claro de
esa fuerza de trabajadores rurales, su situacion de condiciones de trabajo paupérrimas y el
nivel de explotacion, nifios, mujeres y hombres los cuales son descritos trabajando en el
cafetal, situacidon que sospecho se replicaba andlogamente en los canaverales.

Es evidente que la produccion del ron estaba en manos de la clase dominante de
los hacendados que tenian el capital para producirlo y distribuirlo y en algunos casos
racionarlo entre sus trabajadores, mas el autor localiza el uso del ron no solo en una
categoria de clase, sino que con el tabaco eran los unicos remedios que tenia el
campesino para resistir el nivel de infra humanidad de las condiciones trabajo. Increible
que el autor no hay notado el contexto de las relaciones de poder, quizas aun no existia el
marco tedrico para su analisis. Esta vez en la pagina 85 analizando las raciones
alimenticias del ‘Labrador’ puertorriquefio cuando escribe; “Acaso no tenga necesidad
de una racion alimenticia tal, por su origen y por el clima que habita y el no tiene que
satisfacer exigencias organicas imperiosas; pero no puede negarse que su alimento actual
es insuficiente y le convendria y facilmente lo podria conseguir, adoptar una formula

alimenticia mejor acomodada a las necesidades nutritivas y a las condiciones de trabajo.
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Y no solamente es del interés exclusivo del jibaro alimentarse mejor, sino que a la
sociedad toda le importa que asi sea por que un trabajador que se alimenta mal ha de
buscar fatalmente en el alcohol que es un alimento nervino, las fuerzas y energias que no
puede proporcionarle una alimentacion insuficiente: y de esta inclinacion se va
facilmente al vicio con todas sus terribles consecuencias” (Del Valle, 1887). Su proxima
mencion es en la pagina 91, en el tema de la regeneracion de la familia rural borincana,
“no parece tan dificil de resolver. La instruccion del campesino, elevandole al concepto
de si propio le predispondra a adoptar mejores costumbres y la higiene le ensefiara que
debe ser sobrio en las bebidas alcohdlicas y aun desechar aquellas cuya pureza no esté
garantida, por que en la cuestion del alcohol, no solo hay que temer los excesos, sino
también la calidad de la bebida” (Del Valle, 1887). El lugar de consumo de alcohol era
otro, era en la casa, por tal razon, las familias de los consumidores del alcohol que hemos
repasado en estas ultimas paginas son motivos de una reflexion del autor para su “re-
generacion”, de sus habitos también asi como la calidad de sus alcoholes.
Interesantemente en algunos capitulos de su libro Del Valle como receta y
solucion a los problemas del Jibaro, del campesino puertorriquefio, es recomendado mirar
hacia los norteamericanos y en la forma en la que ellos hacen sus cosas, para aprender de
ellos, tales pasajes se convertirian en una profecia de lo que vendria para la isla en las
proximas décadas. Un ejemplo de este tipo recetas seria; “Tal deficiencia resalta
evidentemente cuando comparamos los elementos de que se vale para verificar su labor el
campesino puertorriquefio, con los que tiene a su disposicion el labriego norteamericano,
por ejemplo. Mientras que el yankee tala, ara, siembra y recolecta, utilizando para
ejecutar todas estas operaciones instrumentos perfeccionados a beneficio de los cuales
realiza su trabajo, hasta con cierta comodidad, el jibaro rutinero en sus practicas y
desconocedor de otros aperos que los primitivos, se fatiga en faenas que a aquel le son
faciles; y no es solo que el labrador de Puerto Rico necesite producir mayor cantidad de
trabajo muscular y que gaste mas tiempo en sus faenas, sino que a la postre los productos
con los que la tierra responde a sus afanes acaso no resistan la produccioén norteamericana
obtenida gracias al empleo habil de maquinas y de buenos instrumentos de manos con
menos costo.” (De Valle, 1897). Con estas cinco expresiones de parte de Del Valle, si

podemos notar algo pertinente para nuestra investigacion, es que definitivamente estaban
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cambiando los tiempos, ya llegaba por esta via una nueva forma de vida que substituiria
la anterior, o eso intentaria. Llegaron los médicos con sus chaquetas blancas, estudiados
en las universidades europeas con soluciones y recetas a todos los ‘problemas’ del
campesino. Publicando estudios y recibiendo premios que poco a poco influenciarian las
opiniones de los que estaban en el poder.

A finales del siglo XVIII vemos como el uso y consumo de bebidas alcohdlicas,
fermentadas y destiladas, formo parte de la cultura de la sociedad de plantacion colonial
hispanica. El ron se consumia durante rituales sociales, como parte de la alimentacion,
como medicamento para remedios, durante las festividades religiosas y como parte de la
recreacion pos trabajo. Fue considerado como una preocupacion, en vista de esa corriente
de pensamiento de la época, la relacion entre el alegado consumo desmedido por parte de
la clase trabajadora, ya fuera esclava o libre, la irrupcion de los ebrios en el espacio
publico, en relacion con la salud y su efecto en la productividad laboral. La produccion
de ron se consider6 un renglon secundario de la economia colonial que por su cercania al
proceso productivo estuvo cerca de la clase trabajadora, ademas de esto fue un elemento
de intercambio en la economia de contrabando entre Puerto Rico y las demas islas
(Rosario, 1995).

En distintos momentos el régimen espaiol también reguldo a través de
prohibiciones la produccion y exportacion de ron para asegurar y proteger los mercados
de aguardiente de uva de Cadiz y Sevilla ante la competencia del aguardiente de todas las
regiones de América que producian aztcar de caia. Esta medida agravo el contrabando
en el cual el alcohol fue un producto esencial, ademas de esto esa interaccion entre
contrabandistas también puedo haber promovido el intercambio el perfeccionamiento de
conocimientos de destilacion con extranjeros. Hubieron otras acciones por parte del
régimen en relacion con el consumo habitual de los trabajadores libres y la configuracion
de embriaguez con la idea la de la vagancia y la falta de brazos que requeria la sociedad
de plantacion. Esta prohibicion también llegd a los esclavos a quienes se les vigilaba y
racionaba su consumo de alcohol también. Por estas razones las bebidas a base de
melaza de cafia fueron asociadas a los sectores de la clase trabajadora, mientras que las

importadas era accesibles y asociadas a la elite espafiola y criolla (Rosario, 1995).
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Ya comienzos del siglo XX existian en Puerto Rico mas de 40 marcas de rones
locales, y la destilacion casera del ron era una actividad econdémica tradicional y
cotidiana. Luego del 1898, con el fin de la guerra cubano hispanoamericana lleg6 la
penetracion militar, econdmica, politica y cultural de Puerto Rico por parte de los Estados
Unidos de América. El objetivo principal del gobierno militar y del capital corporativo
norteamericano era desarrollar a Puerto Rico como bastion militar para fronterizo del
imperio en expansion segun dictd su doctrina expansionista del Destino Manifiesto'?,
doctrina ya aplicada a multiples naciones indigenas que ocupaban el territorio al oeste de
las 13 colonias. Era la subsecuente y sistematica aculturacion de la poblacion y luego la
eventual industrializacion de las tierras agricolas. Productores locales de ron que llevaban
anos de existencia, comenzaron a perder fuerza debido a la presencia e influencia del
capital estadounidense y extranjero y del comienzo de lo que seria el comercio
transnacional tal y como lo conocemos hoy.

Junto con esa modernizacion, industrializacion econdémica y de infraestructura,
lleg6 un proceso de aculturacion (Ferndndez Aponte, 1996). Ese proceso llamado por
algunos americanizacion, que mas alla del cambio causado por la aculturaciéon, fue el
cambio causado por las nuevas realidades, fue la nueva relacion entre el individuo y el
estado. El gobierno insular aumentd drasticamente su esfera de influencia al punto que
llegd hasta las areas mas remotas del interior de la isla llegando hasta el jibaro, quien
hasta entonces vivia relativamente aislado a los dictdimenes que provenian de San Juan
(Pico, 1983). Parte esencial de ese destino manifiesto era la implantacion de las
instituciones principales norteamericanas en la isla, principalmente el gobierno federal y
la iglesia protestante'’. Estos fueron los ejes fundamentales para llevar a cabo esa
mision. A través del gobierno militar fue implantados el poder y la ley y a través de la

educacion escolar publica el idioma ingles se hizo obligatorio. Se implementarian ademas

"2 Tres aspectos principales de esta doctrina expansionista, postula que los Estados Unidos de América
posee un conjunto de cualidades morales superiores a otros estados, segundamente coloca a Estados
Unidos, como responsables de esparcir la forma republicana de gobierno y su estilo de vida por el globo, y
tercero, es la fe en que el destino de los Estados Unidos era ordenado divinamente y esto le daba derecho
divino a su expansion al oeste y subsecuente al Caribe, ala vez que definiria la retérica imperial. (Miller,
2006)

'3 Ademas de las tropas norteamericanas, desembarcaron con ellos representantes de las 4 principales ramas
de la iglesia protestantes norteamericanas, se reunié La Junta de Misioneros de la Iglesia Presbiteriana,
reunion en la cual se dividieron la isla en 4 partes. El norte, Discipulos de Cristo en el sur, la Iglesia
Metodista, en el este la Iglesia Evangélica Unida y en el oeste la Iglesia presbiteriana. (Fernandez, 1996)
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rituales nacionalistas como el saludo a la bandera. Junto con la llegada e implantacion de
la maquinaria de guerra y los predicadores protestantes llegaron festividades como
Easter, Halloween, Thanksgiving y el Christmas Spirit"* con sus pinos llenos de
bombillas y lazos y nieve ficticia, se abriria ese espacio surreal en un lugar
geograficamente tropical en el que existen trineos, nieve y venados. Una nueva
temporalidad era impuesta por el gobierno militar, el calendario santoral era substituido
por el nuevo calendario civil, era prohibido por pena de multa abrir las tiendas en

Thanksgiving, mientras que era obligatorio ir a la escuela en el dia de Reyes (Pico 1983).

La prohibicion en la Isla y en Tierra Firme

Es en este contexto que llegd la prohibicion del alcohol a la isla. Todo lo que
suceda en los Estados Unidos, afectd y afecta de manera directa la isla. Hay un refran
popular en Puerto Rico que dice; “Si a Estados Unidos les da un catarro, a nosotros nos
da pulmonia”, ese dicho en cierta manera ilustra nuestra situacion. La llegada de la
prohibicion del alcohol es un ejemplo perfecto de esta analogia, a la misma vez el caso de
la prohibicion en Puerto Rico puede constituir uno de los casos mas raros que se haya
dado de esta indole ya que se ratifico primero en la isla que en los Estados Unidos. Es de
extrafiarnos la manera en que se desarrollaron los eventos. La ley fue aprobada via un
referéndum mas de un afio y medio antes en que la constitucion fuera enmendada en
Estados Unidos.

En el 1917, 19 afios después de la invasion, ocupacion y anexion de Puerto Rico
como territorio no incorporado de los Estados Unidos y a través de la Ley Jones los
puertorriquefios son convertidos en ciudadanos norteamericanos. Junto con esa
conversion de ciudadania llegd una cierta autonomia politica por medio de una clausula
junto con la Ley Jones. La ley de la prohibicion seria puesta en un referéndum para ser
aprobada por votantes (solo hombres en ese momento) puertorriqueiios. Para la sorpresa,

asombro y estupefaccion de muchos la prohibicion fue aprobada por la mayoria de los

4 Natal
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votantes. Para muchas personas la prohibicion de las bebidas alcohdlicas era algo
alienigeno a Puerto Rico, ya que la isla poseia una industria en desarrollo de ron, gracias
al facil acceso de la materia prima dado la cantidad de cafia sembrada en la isla. Para el
ano fiscal de 1913-1914 la industria pagd en impuestos para el gobierno un total de
$1,230,584 dolares para hacienda y de $4,742,229 en total (Clark, 1993). La industria era
controlada por peninsulares (espafioles), inmigrantes establecidos en la isla y criollos.
(Rosario, 2001)

Nunca habia existido una tradicion de temperancia en la isla comparada con el
movimiento en los Estados Unidos a finales del siglo XIX. Las bebidas alcoholicas eran
una parte esencial de la vida del puertorriquefio de las clases pobres y trabajadoras ya sea
como ansiolitico, para estimular el estomago o para recrearse después del trabajo o para
conmemorar eventos especiales. Pero los soldados norteamericanos estacionados en la
isla en multiples bases trajeron consigo sus habitos del “heavy drinking” con ellos la isla
se lleno de “tabernas”. Segtn Clark, esta influencia pudo haber alterado los patrones
tradicionales de consumo de alcohol segin iban siguiendo a los ocupadores y sus
costumbres. Aseveracion que es posible, si tomamos en consideracion el elevado numero
de hombres puertorriquefios que pasaron a formar parte de las fuerzas armadas via el
servicio militar obligatorio, ya que apenas comenzaba la primera guerra mundial.

Miles de hombres puertorriquefios entraron a las filas de las fuerzas armadas
dado el contexto de la posesion territorial, mas la nueva ciudadania y la primera guerra
(y en todas las guerras subsiguientes), en la que el congreso impuso una ley de servicio
obligatorio a sus ciudadanos que ahora luego de la Ley Jones y los puertorriquefios
fueron convocados. Es posible pensar que durante su entrenamiento y en su ‘tour’ de
guerra se aculturaran a ese modo de vida militar de los soldados que es uno donde toda la
sociabilidad del tiempo libre gira entorno a actividades de ingesta de alcohol “heavy”.
Clark nos habla sobre un tal Reverendo, A.F. Beard, secretario de la American Mission
Ascociation, quien habia visitado a Puerto Rico varias veces antes del 1900, escribid que
“Drunkedness was virtually introduced to the island by North Americans, who were the
only people he saw drinking to excess and who opened US-style saloons all over the
island” (Clark, 1993). Entonces vemos como son dos factores principales actuando sobre

las maneras de consumir y ver el alcohol; anterior a la llegada de los soldados
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norteamericanos y con ellos sus tabernas y segundo la entrada de los hombres de la isla a
esa esfera del servicio militar con una cultura particular sobre el consumo de alcohol.
Antes y después de la invasion del 98’ la prohibicion no era una agenda del pueblo, ni de
los nuevos establecidos funcionarios coloniales, como los gobernadores nombrados
directamente por el presidente. De hecho el mismo gobernador Arthur Yager se opuso a
colocar la clausula de la prohibicion junto con la ley Jones, el referéndum sobre la
prohibicion. Ya que segin Yager que la prohibicion pudiera ser un desastre econdmico
para el gobierno de la isla y ser motivos de friccion entre los Oficiales norteamericanos y
los puertorriquenos (Clark, 1993). Por otro lado en el 1900’s ya existia un grupo de
mujeres de los Estados Unidos que comenzaron el trabajo de la Women’s Christian
Temperance League en la isla donde se le conocié como la Liga de Temperancia de
Puerto Rico y en combinacion con el cabildeo prohibicionista en Washington del ministro
protestante Wilbur F. Crafts en Washington por una de las maximas figuras del
movimiento pro prohibicion, quien alegd que habia visitado multiples veces la isla y
conocia el problema de la bebida personalmente.

Otra figura a tomar en consideracién para mejor entender los eventos, fue la de el
Senador Asle Gronna quien alegd que tenia cientos de cartas de mujeres patridticas
quienes “Have gone down to Porto Rico to make investigation of the conditions there,
and these good women all ask for prohibition to the island” (Clark 1993). Seglin nos
cuenta Truman Clark uno de los autores consultados, al ser solicitado al Senador que si
ademas de esas mujeres “patridticas” el pueblo de Puerto Rico deseaba la prohibicion, el
respondid que tenia cientos de cartas de puertorriquenios, que pedian la prohibicion. Una
de las cartas leidas al congreso cuando se debatia si incluir el referéndum junto con la
Ley Jones, el ley6 una carta del Ministro Wilbur Crafts, quien segiin Gronna; “Dr. Crafts
has lived in the island. He has visited the island many times and lived there, and he
knows the conditions”. Y asi cuando la Ley Jones fue ratificada, o sea le fue conferida la
ciudadania a los puertorriquefios el 2 de marzo de 1917 fue aprobada fue incluida la
clausula de la ley de prohibicién para la isla pero sujeto al referéndum que segin algunos
no tenia la menor probabilidad de ser aprobado (Clark, 1993). Un dato interesante de todo
esto fue que las Unicas voces pidiendo la prohibicion para Puerto Rico en el congreso fue

restringido a Wilbur Crafts, y otros ciudadanos norteamericanos quienes le escribieron al
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Senador Gronna después de alegadamente visitar la isla y trece ciudadanos de Vicksburg
Massachusets. Solamente algunos miembros puertorriquefios de las iglesias protestantes
de Puerto Rico quienes a través de su trabajo proselitista habian sido convertidos desde el
1898.

La pregunta obligatoria es ;Como la prohibicion vencid inesperadamente en la
primera consulta electoral en la isla? La respuesta a esta pregunta estriba en los
argumentos principales de los prohibicionistas y en la manera como ellos disefaron,
articularon y configuraron su campafia. Tomaron una posicion que los islefios
entenderian, que seria en principio la misma linea de pensamiento de Wilbur Crafts,
quien decia,“Prohibition will do for San Juan and its cultivated Puerto Ricans what
prohibition has done for Atlanta, Seattle and Denver”. Algunos de las personas en el alto
mando del gobierno como el Gobernador Yager y el General Frank Mc Intyre quedaron
aliviados que la prohibicion llegara por medio del referéndum y fuera impuesta
directamente por el gobierno federal, cuando en un reporte anual dijo que: “Had this
provision (prohibition) been imposed without a vote of the people it would have been a
continous grievance”. En otras palabras aliviado que la ley no llegdé de una forma que
pudiera ser interpretado como un acto de imperialismo via una reforma impuesta de parte
de los Estados Unidos en una poblacion que no la deseaba (Clark, 1993).

Fueron organizadas reuniones publicas en todas partes de la isla, y la formacion
de comités locales por cada grupo a favor y contra, en ocasiones con representantes de
cada opcion. En las mismas, representantes de la industria licorera participaban de los
debates con miembros de las iglesias protestantes que predominara en esa darea.
Conferencias y actividades anti alcohol fueron realizadas por todas partes de la isla
auspiciadas por las iglesias evangélicas y protestantes. Segun Clark, en estas reuniones,
debates y presentaciones eran acompainadas por un fervor y la percepcion general era que
la opinion estaba dividida. Las mujeres que bajo el régimen anterior tenian cero
participacion y ahora bajo el nuevo aunque no tenian voto, podian organizarse libremente
como grupo, asociacion y la causa anti alcohdlica fue una oportunidad para ejercer esos
nuevos derechos civiles. Muchas de ellas de las elites familiares locales, eran
prominentes en la lucha. Los prohibicionistas en la isla, al igual que en Estados Unidos,

articularon dos argumentos importantes; por un lado se posicionaron moralmente en
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contra del “cancer social” que solo llevaba al crimen, a la degeneracion, epilepsia, locura,
criminalidad y prostitucion. A tal nivel que algunos pueblos de la isla y sus alcaldes se
unieron al furor prohibicionista, alegando que sus pueblos eran libres de alcohol. Ellos
alegaban que con la prohibicion la gente de Puerto Rico verian todo tipo de “beneficios
culturales y morales como felicidad, cultura, el amor al bien, enriquecimiento econdmico,
hermandad y la reconciliacién con Dios”. (Clark, 1993)

El segundo argumento persuasivo utilizado fue la conexion perceptiva entre la
prohibicion y la lealtad a la nueva ciudadania americana. Frecuentemente los simbolos
patrios norteamericanos fueron imbricados con los temas morales. Estas actividades no
solo fueron configurados con ideas y argumentos sino que también eran realizadas
marchas, celebraciones publicas en las plazas de los pueblos en honor a la nueva Ley
Jones y la nueva nacionalidad las cuales incluirian paradas con bandas marchantes,
discursos por los alcaldes, decoraciones de banderas (de Estados Unidos) por todas partes
fuegos artificiales incluidos. Hubo un ultimo esfuerzo desesperado y ineficiente por un
grupo llamado Accidén Anti-Prohibicionista. Fue publicado un anuncio pagado en los
diarios a pagina completa por varios dias que advertia que si los puertorriquefios no
votaban contra la prohibicion en el referéndum, el Tabaco seria prohibido también, los
salarios por trabajo agricola serian reducidos, el crédito para comprar en las tiendas de
pueblo seria eliminado y todas las fiestas tipicas como la Noche Buena, Afio Nuevo y
Reyes serian eliminadas (Clark 1993). Y asi los votantes hombres de Puerto Rico fueron
a las urnas el 16 de julio de 1917 y exactamente un afio después de ser ratificada la ley
Jones, el 2 de marzo de 1918, fue puesta en ley la prohibicion para la isla de Puerto Rico.
Por un fuerte margen de 102,423 a 64,227 (Rosario, 1996).

Clark concluye que la causa prohibicionista gand por que aparentemente el
individuo puertorriquefio acepto los temas persuasores patriota-moralistas enfatizados por
la propaganda anti-prohibicionista. La causa prohibicionista tuvo una aplastante victoria
ese dia. Por los proximos 15 afios, fue casi imposible de ejecutar la ley, Puerto Rico tiene
600 millas de costa aproximadamente, ademas esta cerca de un sinnumero de islas donde
las bebidas podian ser compradas y contrabandeadas. Casi todos los barcos que entraban

a San Juan tenian algun tipo de carga de licor para vender ilegalmente. Ademas del
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contrabando de importacion, los puertorriquefios pobres que no podian comprar el

alcohol de contrabando sabian y podian fabricar su propio alcohol.

La llegada del Clandestino

Ahora bajo el signo de la prohibicion, el ron, que en siglos y afios anteriores su
uso era asociado con las clases pobres y trabajadoras y su mundo social, ahora pasa a ser
una produccidén casera y un conocimiento tradicional criminalizado y perseguido, no
solamente durante la prohibicidn sino hasta la actualidad. En el 1921 Antonio R. Barcelo,
uno de las mas importantes politicos de la época calculdé que existian algunos 10,000
alambiques ilegales a través de toda la isla, Frank Buckley quien fuera uno de los
directores de la oficina federal de la prohibicion, decia en forma de broma que habian
mas alambiques ilegales que mosquitos en la isla. Las estadisticas presentadas por Clark,
nos indican que para el 1923 nos dicen que la policia insular destruyé 1,067 alambiques,
en el 1928 alambiques 1,156 mas. La policia insular persigui6é y destruyé miles de
alambiques y atiborraron las cortes con casos menores de infraccion a la ley de bebidas,
medidas que solo afectaron a los consumidores pobres de ron, pero los puertorriquetios de
la clase media alta tuvieron amplio acceso a bebidas alcohodlicas de calidad estandar de
whiskeys y brandis que eran vendidas a $35 y a $60 la caja, fuera del alcance del poder
de adquisicion de las clases trabajadoras (Clark, 1993).

Eso explica el surgimiento en ese momento de la destilacion del ron cafa no solo
para obtener el preciado elixir de la cafia de azucar y compartirlo en los espacios sociales
de siempre como la casa, con los compadres, en las fiestas, en los bautizos, en las fiestas
del santo patron de cada uno de los pueblos, en las fiestas del final del recogido del café y
los Reyes, sino que ahora a través de la recuperacion de su produccion, el destilador
clandestino surge como una fuente de un tan necesario ingreso adicional, que dado la
situacion de la prohibicion y la escases del alcohol lo convirtié en un item ilegal, pero
importante para todos lo que necesitaban su ron. Como pudimos ver, la destilacion fue un

saber y capacidad de lucro que desde la incepcion de la economia y sociedad de
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plantacion estuvo en manos y aprovechado primero por la clase dominante, es decir el
hacendado espafiol, luego la elite criolla y ahora los duefios ausentistas norte americanos,
primero; por la amplia disponibilidad en toda la isla de melazas de cafia como residuo de
la actividad azucarera y luego por el control del conocimiento y la tecnologia de cdmo
destilar las mieles finales.

A principios del siglo XX por la proliferacion de las Centrales azucareras
norteamericanas y el amplio y difundido uso y conocimiento entre los trabajadores, Es
posible que se esparciera ese saber, de como preparar las melazas para destilar, como
disefiar y construir alambiques pequefios, moéviles y desarticulables aunque fuera de
manera rudimentaria y precaria, ahora el poder estaba en manos de la clase trabajadora,
pero obligado a sumirse en la clandestinidad para sobrevivir y resistir. Durante los
proximos quince afos el ataque sistematico a los destiladores clandestinos continuaria. La
prohibicion simplemente fue aceptada, los cuatro gobernadores norteamericanos (Yager,
Reily, Towner y Roosvelt) que tuvieron incumbencia después apenas mencionaron algo
en sus intervenciones publicas. Solo eran detallados en los reportes anuales, el nimero de
arrestos, convicciones y alambiques destruidos. No hay registros de comunicaciones
sobre el tema de la prohibicion en las cartas a los presidentes o con las comunicaciones al
Bureau Of Insular Affairs (Oficina de Asuntos Insulares), aparentemente la prohibicion
no era de interés de las altas esferas del gobierno norteamericano (Clark, 1993).

Ni siquiera los politicos electos en la isla mencionaron el asunto de la prohibicién
mucho en sus discursos publicos (Clark, 1993). En tierra firme, se desarrollaron
problemas como los distintos grupos de crimen organizado y sus legendarios ‘Gangsters’
con las Sub ametralladoras Thompson que guerreaban por territorios, cosa que no existio
en Puerto Rico. Ademas, los Agentes de Prohibicion eran en exceso ineficientes y
corruptos era comun que fueran sorprendidos trabajando ebrios y muchos hubieron
muchos casos de sobornos pagados a ellos. En Estados Unidos, entre el 1921 y el 1929
fueron hechos mas de 539,759 arrestos y se confiscaron mas de 45,177 carros. Del 1921
al 1933 este tipo de casos constituyd mas del 64.6 % de todos los casos en las cortes
federales. Los agentes federales prohibicionistas emplearon medios de vigilancia
intrusivos, allanamientos de orden judicial de autos y casas, el uso de informantes pagos

y sobre todo el envenenamiento de reservas de alcohol industrial para agitar el
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esparcimiento de la prohibicion a nivel nacional, envenenamiento que fue causante de
varias muertes y creador del mito del alcohol clandestino venenoso y peligroso para la
salud. Desde el 1920 y el 1926 fueron registradas 89 muertes a manos de agentes
federales, esta cifra puede ser mas alta. Esta persecucion privo de la libertad a miles de
hombres, metiéndolos en las carceles federales durante los afios 20’s (Blocker, 2003).
Esta una época presentd una nueva dimension violenta de la sociedad que causo el
surgimiento de todo un genero de cine. La prohibicion en Estados Unidos y por afiadidura
en la isla fue el mayor fracaso de politicas publicas en la historia de la Union, nunca tuvo
un nivel de accion convincente a nivel nacional ni a nivel insular. Finalmente el congreso
termino la ley en marzo de 1933, y Puerto Rico simplemente acat6 la enmienda a la ley.
Una semana después entraria el primer cargamento licito de alcohol desde la Republica
Dominicana.

La época de la prohibicion formal 1917 al 1933 impuesta por los propios votantes
puertorriquefios seria recordada en la historia de Puerto Rico como una llena de
infracciones y resistencias a la ley y su enforzamiento. Segiin continuaban llegando los
nuevos patrones de vida, de cultura y de consumo estadounidense los cuales entrarian en
tension con los patrones tradicionales de la isla en la coyuntura de la implantacion del
capitalismo norteamericano y su proyecto modernizador y aculturador para la isla, a la
que a las alturas del 1933 estaba en la depresion econdmica mas grande de su historia.
Las corporaciones ausentistas norteamericanas continuaban acaparando la riqueza via la
utilizacion de la mano de obra agraria barata y control de las tierras agricolas. El final de
la floreciente industria local del ron por la prohibicidn, termind en la monopolizacion de
la produccion de ron industrial que tras el levantamiento de la ley siguid el modelo
monopolista norteamericano (Rosario, 1996). Aquel ron centenario primero destilado por
encomenderos, hacendados y duefios de plantaciones para intercambiar y dar a sus
esclavos y quizas vender los excedentes, aquel ron usado por esclavos para celebrar y
compartir sus poco momentos de sociabilidad, sus partos, sus dioses y para despedir a sus
muertos, aquel ron usado por los primeros trabajadores de la agricultura para relajarse,
curarse, aquel ron destilado de manera casera y luego prohibido junto que todos los
demas licores en el 1917, el ahora llamado ron cafa, el caiiita, el clandestino continua

siendo ilegal hasta nuestros dias.
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Capitulo II. El mundo de El Mundo

De regreso en Puerto Rico, tenia planificado investigar en la Coleccion
Puertorriquefia en la biblioteca de la Universidad de Puerto Rico. Llevaba una semana
leyendo todo lo que encontraba sobre la industria del azucar, ron, aguardiente,
alambiques y mieles. El bibliotecario un hombre, mayor de edad de 56 afios, algo
entusiasmado con mi tema, recordé sus memorias de nifio en su pueblo natal, su abuelo y
su alambique. “Se ahorca el caballo!”, era el aviso que gritaban cuando venia la policia.
Su abuelo habia ido preso por destilar ron cafia. Sus tios, hermanos de su abuelo atn
viven y me dijo que seria interesante hacer una mesa redonda en su casa con todos sus
tios que rondan los 75-85 afos de edad. Fue ¢l quien me puso en contacto con un profesor
de visita en el archivo, le coment6 algo relacionado sobre mi tema de investigacion al
bibliotecario. Fuimos presentados y el profesor me ofreci6 entrar en contacto con su
hermana y madre. Esta sefiora se convertiria en la segunda persona mayor de 80 afios o
mas con la cual conversé. Trabajé en la Coleccion Puertorriqueiia con el archivo del ya
desaparecido, El Mundo, periodico, quien dedicara a través de sus cuarenta y tres afios de
existencia (1929-1986) un poco mas de cuarenta y nueve noticias relacionadas solo con el
contrabando de ron clandestino en la isla y me sumergi en aguas del pasado con el
material encontrado. Discurriré lineal y cronolégicamente por estas noticias y de esta
forma mostraré¢ un contexto situado a mediados del siglo pasado que nos dard insights
valiosos y veremos como algunas nociones se mantienen idénticas hasta nuestros dias y
descubriremos un cierto cambio en la percepcion contemporanea del ron clandestino y
las practicas que lo rodean. Comenzando en el 29 de junio de 1947 hasta el 4 de marzo de
1960. Las noticias, la mayoria muestran la preocupacion del estado en el tamafo de la
“industria” del ron clandestino en esa época y la cantidad de dinero que no era recaudado
por Hacienda en cuestion de impuestos. También veremos como la cobertura a las
redadas fue amplia y consecuente durante la década de los 50’s. Encontré ademas varios
anuncios de las compafiias legales y su ataque al ron clandestino y algunas caricaturas

relacionadas y pertinentes que fueron publicadas en su seccion editorial. ;Como fueron
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representados en el pasado los destiladores de ron clandestino? ;Existieron otros intentos
por nombrar rones legales con nombres de los ilegales? ;Qué nombres para el ron

encontramos en las paginas de este periddico y como comparan con los actuales?

La Industria Clandestina

El archivo de la universidad comienza a partir del afio 1947 (desde el 1929 al
1947 aun no esta disponible en micro film). La primera noticia que encontré es del 29 de
junio del 1947, con el titulo: “El ron carita priva al fisco de $20,000,000.” Esta noticia
que tiene perfil de periodismo investigativo, se fundamenta en la opiniéon de varios
“entendidos” que la produccion anual del ron cana llega a unos 4,380,000 galones
anuales y coloca que “Uno de los problemas mas serios que tiene que afrontar el gobierno
de Puerto Rico, es el ocasionado por la fabricacion y venta del ron clandestino”. Como
una de las fuentes primarias del periodista, es citado el senador Lorenzo Ysern Aponte,
quien fuera un fabricante de licores y que es colocado como uno que ha “estudiado el
asunto del ron clandestino” y quien lleg6 a la conclusién que los impuestos que deja de
pagar el ron clandestino ascienden a mas de $20,000,000 USD. El periodista pasa a
explicar a partir de informes que ¢l ha obtenido, como en algunos pueblos de la isla,
(énfasis hecho por el autor en pueblos pobres) que carecen de fabricas y no tienen
agricultura (industrial), ni comercios florecientes, la destilacion de ron clandestino junto
con la bolita" constituyen las industrias mas importantes de la regién rural y cito “mas
de la mitad de los habitantes de la zona rural y de las zonas pobres de las poblaciones,
que acostumbran a tomar licor, usan el ron “cafiita” fabricado con materiales y con
métodos no ajustados a las reglas de higiene y vendido burlando las leyes fiscales.”

Luego el autor da una descripcion simplificada de un alambique, con las palabras de la

15 Loterfa ilegal.
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época, usando la palabra “aparato” en la misma es descrita la actividad como una
“sumamente facil” utilizando una descripcion mas o menos mecanica del alambique, “la
manufactura de un alambique para destilar ron caiiita es una sumamente facil, consiste de
dos latas y una serpentina de cobre que se hace de tubos flexibles de cobre comprados en
cualquier ferreteria o adquiriendo la serpentina ya hecha de alguna refrigeradora o

aparato similar desechado.”

A través de este diario son presentados algunos de los actores principales de las
agencias de gobierno pertinente a la investigacion y persecucion de los destiladores
ilegales, el jefe del Negociado de Bebidas Alcoholicas y Narcoticos de Hacienda y su
Divisiéon de Investigacion del Ron Clandestino, Rafael Saldafa, quienes segun el
periodista, han realizado una “esplendida labor” en la persecucion, yendo tras los
fabricantes y vendedores del ron caifiita, aunque explica que no cuentan con el personal
suficiente para la “magnitud de la obra”. Continua la descripcion de las operaciones de la
agencia con la cantidad de agentes desplegados a nivel isla, desempefiados en estas
labores y su sueldo, un total de 48 agentes para cubrir toda la isla con sus 77 poblaciones
y 800 barrios. Ofrece una descripcion comprensiva de los arrestos, alambiques destruidos
y confiscaciones, desde el 1 de julio de 1946 al 31 de mayo del 1947, con un total de 412
alambiques confiscados juntos con los duefios apresados, han confiscado 50 alambiques
sin encontrar sus duefios y han destruidos 954 aparatos de destilar ron clandestino
escondidos en los campos y en los mangles. Ademas de esto 369 denuncias en las cortes
de justicia y formularon mas de 2,351 causas que se han castigado administrativamente.
Interesante de notar, es la participacion de la Policia Insular en estas operaciones donde
se dice que en algunos casos “la cooperacion de la policia ha sido excelente y en otros la
policia no ha prestado cooperacion alguna para perseguir a los fabricantes de ron
clandestino”. Durante la duracion de ese afio, anade el autor, se confiscaron o
decomisaron por estar envueltos en el transporte de la bebida ilegal, 38 vehiculos de
motor, 11 vehiculos sin motor, y 19 animales. Todo esa actividad fue realizada para la

“persecucion de los traficantes del ron clandestino”.

Por otro lado es de notar que el autor haya incluido la cantidad de permisos y

licencias otorgados a otros establecimientos legales para la preparacion de bebidas
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alcohdlicas, el detalla unas “1,300 licencias a farmacias, fabricantes de productos
quimicos y otros establecimientos autorizados a vender o preparar narcoticos o medicinas
que los contengan”. Interesante que el jefe del Negociado de Bebidas opine que la ley es
eficaz, bien instrumentada, para evitar la fabricacion y venta del ron clandestino, pero
hace énfasis en que es necesario “mas personal y mejores equipos” ya que la labor de
esos agentes es “detectivesca” y casi siempre depende de confidencias. Ademas de estos
detalles estadisticos, narra como los agentes tienen que “meterse en manglares y
lodazales hundiéndose en el agua y en el fango para sorprender un alambique clandestino
que ha veces es defendido a punta de pufial o a tiros, por los burladores de la ley” . En el
final del reportaje se localiza un area residencial popular del municipio de San Juan, las
areas que rodean la bahia de San Juan y sus lagunas, que segtin el Negociado de Bebidas,
“ofrecen el sitio propio para ocultar alambiques y ahi es donde constantemente se esta
fabricando ron fuera de ley” precisamente, para accesar esos lugares, el Negociado
adquiri6 una lancha rapida. Son descritas las primeras cuatro operaciones para atacar las
“fabricas de ron clandestino” nombrandose los lugares; el Cafio Martin Pefia, la Laguna
San José respectivamente, donde se destruyeron 20 alambiques sin duefio, se ocuparon 5
serpentinas de cobre, y se ocuparon 10 galones de ron. Ademads de esto se confiscd una
yola'® apresando a sus ocupantes y se destruyeron 24 pipas de baticion con 1,200 galones,
en el segundo recorrido, fueron encontrado 7 alambiques con 7 galones de ron, se
destruyeron 4 galones de ron. En el tercer viaje se destruyeron 12 alambiques, 6
serpentinas de cobre y 24 pipas de baticiones y se decomisaron 5 galones de ron y una

yola.

16 - ~ N
Embarcacion de madera pequefia para navegar por lagunas y cafios.
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La Ofensiva a los Contrabandistas

Mas alla de este interesante desglose de actividades del Negociado y sus primeros
ataques a los contrabandistas, el autor concluye con una cita de la opinion del Jefe del
negociado y su proyeccion a nivel isla del tamafo del “trafico del ron clandestino™ y cito:
“El Jefe del Negociado de Bebidas, el sefior Saldafia opina que en todos los barrios de
Puerto Rico operan por lo menos 2 alambiques clandestinos y en algunos barrios hasta
40. Conservadoramente, estima que pueden tomarse un promedio de 3 alambiques por
barrio. Hay 800 barrios en la isla y por lo tanto, 2,400 alambiques en la isla funcionando
diariamente. Cada alambique —segun el sefior Saldafia- fabrica un promedio de 5 galones
diarios de ron y por lo tanto se hacen diariamente 4,380,000 galones de ron por afio, que
es la cantidad promedio de ron clandestino que se fabrica y se consume en Puerto Rico,
los impuestos por los 4,380,000 de galones anuales serian $17,520,000 que es la cantidad
del erario publico deja de recibir al no poder evitar la fabricacién de ron clandestino.
Suponiendo que las clases mas pobres que son las que consumen ron clandestino, no
pudieran comprar nada mas que la mitad del ron que hoy consumen, por que el ron,
pagando impuesto habria que venderse al doble precio que el clandestino, aumentaria sus

ingresos anuales en $8,760.000

Creo que esta noticia es fundamental para nosotros por tres razones principales;
una, se da una descripcion y una proyeccion en dinero del tamafio del entonces llamado
“trafico”, dos vemos la prioridad dada por el gobierno y por los medios en ese entonces al
trafico de ron clandestino y tres vemos también el lenguaje usado para describir a los
destiladores, como “burladores de la ley”, “traficantes e “infractores”, localizados en
zonas rurales pobres, o en “lodazales” y “manglares.” En varias lecturas de la noticia
pude interpretar que la asociacion directa pobreza/ron clandestino es evidente, no tan solo
en la produccion y el trafico sino en el consumo del mismo por “las clases mas pobres”.
Por las descripciones ofrecidas por el autor y sus entrevistados, quisiera traer a la luz

aqui, que para el 1947 toda el area descrita adyacente a la bahia de San Juan, como los
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manglares, los lodazales, y las lagunas era el hogar de mas de 87,000 personas. Ese lugar
no era un lugar deshabitado, todo lo contrario era el hogar geografico muchas familias,
migrantes del interior de la isla. Esa la comunidad mas grande de toda esa franja tenia
algunos 16,947 residentes que constituian la fuerza obrera de la capital (Safa, 1980) y se
desparramaban a partir del barrio mas grande adyacente a la bahia, ‘El Fanguito’.
prestemos especial atencidn a las proximas noticas sobre como fueron representados estas
comunidades de trabajadores compuestas por migrantes internos llegados de la zona

rural.

La proxima noticia que discutiré es de todavia el 1947, del dia 3 de septiembre.
Titulada: “Justicia y Hacienda impulsaran una campana contra rones clandestinos”. La
noticia tuvo un lugar prominente en la primera plana del periddico ese dia, dada la mala
cualidad del micro-film del archivo no fue posible leer mas de 6 parrafos de la misma.
Por lo poco que pude forzar mis ojos a leer, aprendi que se estaba coordinando una
campaifia, es decir una ofensiva contra el “trafico de ron clandestino”, la misma seria una
accion inter-agencia entre el Departamento de Hacienda y el Departamento de Justicia.
Dirigida por el entonces Fiscal General Especial de Puerto Rico el Lic. José C. Aponte en
conjunto con el personal del negociado de bebidas del departamento de Hacienda. El
tesorero de Puerto Rico el Lic. Rafael a Buscaglia, se reunié con el Procurador General
Luis Negron Fernandez, quien sugiri6 la idea de esta campaia. La misma fue dirigida por
el Departamento de Hacienda con el apoyo del Departamento de Justicia para “perseguir
a los violadores de la ley de bebidas”. Los demas parrafos que supongo que describieron
quizas la campana no estdn en un estado legible. Aun asi, la anoto para nuestra discusion
por el lugar prominente de la discusion del ron clandestino y la forma en que se
coordinaron o eso intentaron las agencias del gobierno insular para reprimir y perseguir y
procesar a los destiladores de ron clandestino y veremos si alguna de las proximas noticas

nos responde a las lagunas que esto puede haber causado en nosotros.
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Fig. 2 Arresto en redada de “Ron Caiiita” Coleccion digital de fotos de EI Mundo, Universidad
de Puerto Rico, 1940
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La Mala Ley

El domingo 19 de octubre, casi un mes y medio de publicada la noticia pasada
donde se hablo de la alianza inter-agencia para combatir el trafico del ron clandestino en
la isla, fue publicado una noticia de seguimiento a las anteriores titulada: “Caso del ron
clandestino sigue sin resolver” el mismo periodista siguid de cerca el esfuerzo de estas
agencias en “tratar de mejorar la industria del ron en la isla”. En la misma, es declarada
como un fracaso la operaciéon ya que los departamentos de Justicia y Hacienda no
lograron un acuerdo para “afrontar el problema mas serio que el gobierno tiene que
confrontar y vencer”. Vuelve a ser utilizada como argumento inicial la opinién del
senador Ysern Aponte quien el autor citd en la primera noticia que resefiamos y los
alegados $20,000,000 que pierde hacienda anualmente por causa del trafico de “ron
clandestino”. Esta noticia ademads de repetir la cifra millonaria, aclara algunas de las
lagunas dejadas por la calidad del micro-film anterior, que era bdasicamente la
cooperacion para “‘perseguir y castigar debidamente a los violadores (ya no son
infractores) de la ley de bebidas”. Hay una cita interesante del Secretario de Justicia
Rafael Buscaglia, diciendo que “hay decisiones de cortes inferiores claramente contrarias
ala ley” y “la persecucion de la policia no siempre se ha dejado sentir en la forma en que
debiera, mas bien, ha habido proteccion de la policia a los violadores de la ley” ademas
de esto el secretario critico la ley, “la ley es deficiente, y podria decirse que se ampara a
los que se dedican al negocio clandestino del ron, he oido expresarse abiertamente a
funcionarios del Gobierno de Puerto Rico a favor de que se ampare a los fabricantes del
ron ilegal, la Ley sefiala multas administrativas inadecuadas he recomendado que se
hagan mas fuertes, pero nunca hemos sido escuchados, la maquina de persecucién no
existe practicamente” estas expresiones ademds de revelar serios problemas de
administracion, de comunicacion entre las agencias y de la capacidad de en forzar las
leyes del pais, revela un serio conflicto politico entre el los jefes de dos agencias de

Gobierno, ademas vemos como hay diversas dinamicas a nivel local en cuanto a la
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policia y los juzgados de primera instancia, aqui ambos acusados de ayudar y encubrir a

los destiladores clandestinos.

Por otra parte, es citado el Lic. Luis Negron Fernandez, quien dijo que el
“curaria” en tres meses el Departamento de Hacienda todo lo que tenga a ver con la
persecucion de los fabricantes y traficantes de ron clandestino. El periodista reclama que
pasé mes y medio y todavia nada se ha hecho, es mas ahora enuncia que “los
contrabandistas siguen gozando del amparo del Gobierno”, critica a los jefes de agencia
que no se ponen de acuerdo, ya que ambos quieren usufructuar el poder que poseen como
directores de agencia cada uno. Es citado un juez del tribunal de Utuado, un pueblo del
centro montafioso de la isla, quien dijo que: “El culpable principal de esas transgresiones
es el Departamento de Hacienda con sus sistemas de multas administrativas por
cantidades insignificantes y a veces permitiendo su pago en plazos cémodos para el

convicto, sustrayendo asi de la accion las cortes de justicia a los infractores.”

Segun el departamento de Justicia, y citada por el autor, “los procedimientos que
usan estan de acuerdo con la ley y que si esas normas son perjudiciales, es la mala ley, la
que debe ser enmendada; pero indicando que es la falta de personal lo que motiva
principalmente el desmedido contrabando de licores”. Paso seguido, el periodista da un
estado del arte de la ley de bebidas hasta ese momento y cubre las siguientes partes la ley,
los procedimientos, la vigilancia y los castigos. De manera muy resumida, pero
informada discurre por estos temas relacionados, repaso aqui para los lectores. La ley de
bebidas hasta ese momento, y tengamos en mente que ya se vislumbraba una enmienda a
esa ley, disponia que todo el que funcione un alambique clandestino y todo el que venda
o tenga en su poder bebidas alcoholicas sin que hayan pagado el impuesto, que la ley
exige, convicto que fuere condenado al pago de una multa no menor de $100.00 dodlares
ni mayor de $1,000.00 sujeto a encarcelamiento por un termino no menor de 30 dias, y no
mayor de 1 afio, y por la segunda ofensa, y las subsiguientes se impondran ambas penas,

multa y cércel

El andlisis de esta ley segun nos la explica el autor nos ayuda a entender el
conflicto entre el Departamento de Hacienda y el Departamento de Justica. En el

momento que un Juez decide sobre un caso, hay una seccion de esa misma ley, la #60 que
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autoriza al Departamento de Hacienda a imponer una multa administrativa que estime
conveniente siempre que no sea mayor de $100.00 sin castigo adicional para los
reincidentes. “Ademas de la proteccion dada por la seccion #60, existe la seccion #93 que
estipula que “en todos los casos que se radiquen denuncias contra una persona acusada de
infringir las disposiciones de esta Ley, los jueces correspondientes procederan a la
tramitacion y celebracion de juicio conforme al procedimiento establecido por el Codigo
de Enjuiciamiento Criminal; disponiendo que si en cualquiera de estos casos la persona
acusada presentase a la consideracion de la corte en o antes de la celebracion del juicio,
una certificacion expedida por el Tesorero de Puerto Rico, acreditandose el pago de la
multa administrativa impuesta por el Tesorero en el caso en cuestion, el tribunal queda
facultado para decretar el archivo y sobreseimiento del referido caso, previo pago al

secretario de la corte de las costas devengadas en el susodicho caso hasta ese momento.”

Segun la opinion del periodista, “La Ley de bebidas hace de las cortes de Justicia
un instrumento de amenaza; pero es el Tesorero de Puerto Rico (Hacienda) quien
persigue, acusa, juzga y condena y la condena que pueda imponer es incitadora, para la
reincidencia y es mas barato para un traficante y fabricante de ron clandestino pagar
cualquier multa administrativa, que se le puedan imponer a pagar la licencia y los
impuestos legales.” Para el autor esta coyuntura beneficia al delincuente en ventaja ya
que “si no lo sorprende, se lo gana todo si lo sorprenden y lo acusan, paga menos por
violar la ley, que lo que pagaria cumpliéndola”. Hay una diferencia ya que si es un policia
quien sorprendia al destilador, el infractor era denunciado en la corte municipal, pero si
era un agente del Tesorero quien hace la denuncia, la persona envuelta en la actividad
ilegal podia pagar la multa administrativa que se impusiera y habiendo pagado, se provee

el certificado en la corte, el caso queda archivado.

Por estas razones el autor coloca el trafico del ron junto con el juego de la Bolita,
de la loteria ilegal, en un mismo plano “desmoralizador” para la sociedad puertorriqueia.
Puedo entender la critica del autor, pero aun asi ¢l falla en traer la vision del destilador.
Enfatiza la vision institucional, del estado y legal del “problema” y su preocupaciéon por
“mejorar la industria del ron en la isla”, aunque si ofrece estadisticas interesantes para

nuestro analisis, encuentro problematico el uso de la opinion del senador quien también
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es propietario de una destiladora legal. Contintia su vision a nivel isla del contrabando de

ron clandestino y continua su ataque a los sectores mas pobres que lo consumen.

Nuestra proxima entrada no es una noticia como las demas, mas bien es una
caricatura del artista oficial del periddico, Carmelo Filardi. En la caricatura, titulada:
“Para meditar” se puede observar un hombre, como haciendo un ademan sorprendido,
vestido de la época con chaqueta y sombrero frente a dos botellas, una normal de un litro,
a medio llenar con una etiqueta que dice: industria de ron, y la otra de una galén lleno
que dice: industria de ron cafiita. El hombre quizés esta ante lo que parece ser una
decision de consumo, o si ese hombre no fuera un consumidor y fuera digamos un Jefe de
agencia y quizas con intereses en la industria del ron como los que protagonizaron las
noticas arriba analizadas, creo que explicaria mejor su expresion quizas enterandose de
los alegados $20,000,000 de ddlares que el contrabando le priva al fisco. Ya para esta
fecha habian sido publicados las tres noticias referentes al tema y ya se comenzaba a
cimentar una opinidon general sobre el tema del ron clandestino, fueran o no concretos,
conservadores o no los célculos en cuanto al tamafio del trafico del ron, si se podia
afirmar que era uno de proporciones serias que definitivamente amenazaba al

‘establishment’ licorero de la época.

Fig. 3 Caricatura, “Otra para meditar”, periddico EL Mundo, Carmelo Filardi 1947
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Casi un afio después de la controversia inter-agencia enmarcada en las anteriores
dos noticias y su meollo legal, el periddico publico el 5 de noviembre del 1948 en la
primera plana una noticia titulada: “Creen produccion clandestina pasa cinco veces la
legal.” Aqui nos es presentada un nuevo calculo sobre la produccion del ron clandestino
esta vez via una nueva institucion, llamada el Instituto del Ron de Puerto Rico, la misma
formo parte de la Universidad de Puerto Rico y se dedicaba a hacer estudios cientificos
relacionados con la industria de licores. Estudios que, segun aprendi en el reporte
titulado: Estudios sobre tecnologia de ron, por Victor Rodriguez que encontré en el
mismo archivo fueron estudios y pesquisas sobre las mejores cepas de cafia de azucar,
nuevas técnicas de fermentacion, cepas de levaduras, se estudiaban las calidades de las
mieles, y se experimentd también con maderas para afiejar rones, ellos fueron pioneros en
el uso del caramelo para darle color uniforme a los rones afiejos entre otras cosas, como

diversas substancias que afiadidas al ron afectarian su sabor.

Ademas de la experimentacion de técnicas “avanzadas” de envejecimiento
acelerado, mostrando siempre su preocupacion por un producto a cofacado
caracteristicas de licores europeos como el Cofiac y Brandy y ‘“sabores y olores
apropiados todo para ser facilitado a la industria de ron de la isla” (Rodriguez, Benitez
1960). Mas lo que se continua discutiendo en la corta noticia es de nuevo, los célculos
que hemos ya visto anteriormente aqui, con una diferencia, en los anteriores se hablaba
de 800 barrios en la isla, y ahora se habla de mas de 900 “segun nuevos informes” y el
computo a base del promedio de “algunos dos o tres alambiques por barrio”, que segun
ellos, existian en ese momento. Creo que si el fin de la noticia era crear una alarma del
‘problema del ron’, dio cierto. El autor coloca que “En opinidon de personas igualmente
entendidas en la materia, y quienes por sus cargos en el Gobierno estan en contacto
directo y diario con el problema clandestino los calculos también sefialados como
conservadores resultan ser mas elevados que los del propio Tesorero, ya que segun ellos
en Puerto Rico se producen mas de 3 millones de galones prueba al afio de ron
clandestino”. Proyeccion basada en la existencia de dos o tres alambiques promedio en
cada barrio. Los citados por el autor llegan a la conclusion que “No se puede calcular

conservadoramente la produccion de espiritus clandestinos en Puerto Rico”. Agravando
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asi la situacion no solo para las agencias que supervisan estas actividades sino para los
mismo destiladores clandestinos quienes se convierten en super productores y la principal
competencia para las compaifias establecidas hasta el momento en la isla.

El 29 de mayo de 1949, el diario publica en la primera plana, una noticia titulada:
“Agentes de Hacienda tienen duelo a tiros con alambiqueros” sobre dos operativos o
“redadas” en las que hubo varios intercambios de disparos y tiradas de piedras. En ambos
operativos fueron ocupadas mas de 2,281 galones de fermento y de ron. En algin punto
de la redada hubo un intercambio de disparos entre los agentes y los alambiqueros, accion
que es descrita por el periodista como una “batalla campal con pedradas y tiros a granel.”
Como en todas las noticias sobre arrestos, confiscaciones y ocupaciones por parte de la
ley, los nombres de las personas y los lugares especificos son revelados al lector, aqui la
accion es en el barrio Sabana Hoyos de Vega Alta, en donde se destruyeron en una finca
3 alambiques y 300 galones de fermento'’. La accidon comienza con el arresto de Andrés
Canales Barreto quien fue sorprendido cargando un galon de ron “de fabricacion
clandestina” en un saco, segun el autor, el juez de paz de Vega Alta ordeno su ingreso a
la carcel. El proximo dia, en una finca de propiedad de la familia Barreto, los agentes
divisaron a personas corriendo hacia el monte, cargando las serpentinas de sus
alambiques, fueron sorprendidos varios individuos intentando derramar pipas de ron, una
serie de personas con diversas cantidades de ron en su posesion. Un gran total es provisto
por el autor de 6 alambiques, 39 drones de baticiones, 1,950 galones de ron. A los
sorprendidos se les someti6 una fianza de 1,000.00 dolares a cada uno. La batalla campal
es descrita en un subtitulo aparte, que se dio mientras los agentes del negociado de
bebidas destruian los alambiques y los drones que contenian la bebida, les lanzaron
piedras desde el monte y les hicieron disparos con armas de fuego. “Los agentes no
dieron mayor importancia al asunto creyendo solo que se trataba de amedrentarles pero al
hacerles nuevos disparos, logrando dos de estos perforar uno de los drones ocupados, se
vieron obligados a hacer uso de sus armas para contestar la agresion. A pesar de los

disparos que se cruzaron entre las partes no hubo desgracias que lamentar.”

17 Baticion lista para destilar.
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5 meses mas tarde, el 10 de septiembre del 1949, el periddico publica en la
primera plana: “La camara interviene para vigorizar accion contra el ron cariita”. En la
misma se anuncia que el senado autoriza enmendar la ley la ley de bebidas vigente hasta
el momento, segln el periodista, fue tras varios acalorados debates en la cdmara que fue
aprobado el proyecto de ley, que aplica a la fabricacion y trafico de ron clandestino. El
proyecto de la camara #15, medida que dispone que “Toda persona que en su poder o a su
disposicion en cualquier sitio, productos sujetos a impuesto por la ley de bebidas, sobre
las cuales no se haya pagado el impuesto, con excepcion de aquellas personas
debidamente autorizadas por ley, sera culpable de un delito menos grave, y convicta que
fuere, sera castigado con una multa no menor de $400.00 ni mayor de $2,000.00 o cércel
por un periodo minimo de 6 meses y maximo de 1 afo en la primera infraccion y
subsiguientes infracciones serdn castigadas con pena de carcel de un minimo de 6 meses
y un maximo de 2 afos”. Aun asi, el proyecto tuvo algo de oposicion, ya que el
representante Francisco Diaz Marchand, Rafael Torrech y Casimiro Ramos votaron en
contra de la medida que proveen penas severas de multas y carcel y en contra de la
disposicion de las personas que conociendo la ley permitan la operacion de alambiques
dentro de sus propiedades. Diaz Marchand sostuvo que “la medida tal y como estaba
redactada, constituia un grave riesgo porque podia convertirse en un instrumento de
opresion y tirania.” El autor cita a Diaz diciendo: “que €l no estaba en contra de la
persecucion de la fabricacidon de ron clandestino pero que la camara no debia actuar con
festinacion sobre una materia tan delicada, ya que puede tener grandes consecuencias
politicas.” Por otro lado el Representante Ortiz declaro las alegaciones de su compafero
de la mayoria, “diciendo entre otras cosas que el Partido Popular no es para proteger a los
alambiqueros.” Eso sin duda, nos da una pista sobre el nivel de conflicto que existia en
ese momento dentro de la esfera politica de la isla, y la particular mencion de “la tirania y
la opresion” a través de las leyes. La ley de bebidas fue enmendada y las penas y las
multas fueron duplicadas en un esfuerzo por aminorar la produccion de ron clandestino.
Esta discusion que fue llevada a cabo en la camara del senado durante la aprobacion de
las enmiendas a la ley de bebidas y luego puesta en primera plana en el diario. Es de

sobrado conocimiento la importancia que es dada a una noticia publicada en primera
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plana, para los que leen el periddico, todos sin duda alguna leeran y discutiran la

informacion y eso alimentara a miles de conversaciones mas durante ese dia.

El afio después, para el 4 de agosto de 1950 el periddico publica una noticia
titulada: “12 Arrestados por Ron llegal en Aguadilla” sobre otra redada, esta vez en
Aguadilla que es un municipio del area noroeste de la isla, hecha por la policia local. En
la misma se informa de la captura de 12 fabricantes clandestinos de ron. La primera
persona mencionada capturada fue Andrés Lopez Sosa quien se alega estaba en posesion
de “dos latas de ron cafiita de 5 galones cada una” Segun el autor el fiscal Julio
Fernandez Cabrera le puso $2,000 dolares de fianza por violacion a la ley de bebidas. El
segundo mencionado fue Oscar Cardona del barrio Aceituna, el cual fue acusado de
poseer un alambique de cobre y dedicado a la fabricacion de ron cafia, el fiscal le impuso
$1,000 de fianza. En el barrio Camaseyes se menciona a Jesus Roldan Ramos a quien se
le ocupd media pinta de ron cafia. En la noticia también se menciona otros arrestados en
el municipio vecino de Aguada, en el barrio Tahonal fueron arrestados tres individuos
mas esta vez fue confiscado su vehiculo por transportar tres latones con 14 galones de
ron, fueron 3,000 dolares de fianza a cada uno. Y asi sucesivamente son narrados,
detallados y nombrados las personas y los lugares con sus nombres, apellidos las tablillas
de sus vehiculos y la cantidad de dinero impuesto en fianzas. Por las proximas entradas
que siguen continua el mismo patron, de cubrir las redadas, informar sobre los lugares y
las personas arrestados e incluir los valores de las multas dadas por los jueces y los
fiscales, casi se convirti6 en una rutina periodistica. Ya emerge la figura criminal y

gansteril del sacador de ron del temible agente de Rentas Internas.

El préximo afio, ya los frutos de las campafias comienzan a rendir resultados
positivos para los agentes de Rentas Internas de Hacienda, y asi son reportados en el
Diario. ElI 31 de enero del 1951, el peridodico publica una corta noticia, titulada:
“Premian agentes por su labor en persecucion del ron ilegal”. En la misma se informa
sobre la entrega de varios premios a agentes que por su excelente trabajo en el campo.
Son premiados, por la cantidad de galones de ron confiscados, alambique destruidos y
personas arrestadas y en algunos casos por el riesgo a sus vidas. El dato mas interesante

de esta entrada es que los premios no fueron otorgados por la agencia de gobierno
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directamente, fueron entregados por el Instituto del Ron, que operaba bajo la
administracion de la Universidad de Puerto Rico. “El instituto del Ron hizo entrega ayer
de los premios ofrecidos a los agentes de rentas internas que se distinguieron en la
persecucion de los traficantes de ron clandestino durante el periodo del primero de
octubre al 31 de diciembre de 1950 a continuacién el desglose de sus hazafias; 502
galones confiscados, 46 alambiques y 17 vehiculos. Un total de $250.00 fue repartido
entre ellos. En la noticia hay varias menciones especiales entre ella un premio especial de
$125.00 para dos agentes que “se destacaron al practicar varios allanamientos contra los
infractores de La Ley de Bebidas. Se inform6 que estos agentes lo hicieron con grave
riesgo de sus vidas, desarmados llevando a cabo su cometido con tal eficiencia y vigor
que a juicio del tesorero de Puerto Rico, se hicieron acreedores de esta recompensa.”
Poco a poco van surgiendo héroes de la guerra contra el ron clandestino, estos también
fueron hechos héroes andnimos por “Razones de conveniencia para el buen éxito de la
campafia contra el ron clandestino no se dieron a conocer los nombres de dichos dos
agentes.” En la noticia solo son descritos los premios entregados y la cantidad de agentes
no se mencionan ningun tipo de nombres ni lugares solo, se menciona al Instituto del Ron
y su presidente, el Sefior Guillermo A. Marqués, presencia de sus secretarios y tesoreros
y el Senor Rafael Saldafia y Janson Colberg jefe y subjefe del Negociado de Bebidas del

Departamento de Hacienda.

Finaliza la historia con estadisticas sobre el ingreso de dinero al “Tesoro insular
por concepto de impuestos de bebidas alcoholicas consumidas en la el pais por un total de
$6,200,000 lo que representa un aumento de $600,000 sobre lo ingresado a esa misma
fecha el afio anterior.” De manera que poco a poco el conflicto queda resuelto tras la
enmienda a la ley y las continuas redadas en contra de los alambiques clandestinos.
Vemos una mudanza del debate de la situacion del ron a solo informar sobre las redadas,
el debate no trascendid a la discusion de la cantidad de dinero que dejaba de entrar al
tesoro publico, por cuestion de impuestos al ron, ahora solo se limitan a reportar cifras
obtenidas de la policia y el Negociado de Bebidas. Durante los proximos 10 afios noté
que las noticias sobre redadas y operativos al ron clandestino se convierten en una

especie de sub genero de noticia, donde al final de la década de los 40’s se narraban las
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batallas campales entre agentes y alambiqueros, en los 50’s las batallas son acompanadas

de aviones y barcos.

Ya existia una maquina de persecucion establecida, como la noticia del 14 de julio
del 1951, titulada: “Dificultades frustran redada de ron clandestino en salinas”, donde
es narrada toda una odisea de olas gigantes y un avion sobrevolando. Se trata de una
incursion en el area donde se presumia estaban los alambiqueros pero al este avion tener
en su radio una falla de baterias, segiin explica el autor, no hubo comunicacion dejando a
los agentes en su lancha desorientados a la merced del mar condiciones deterioradas.
Ademas de esto fueron escuchados disparos desde el mangle. La mision fue
cuidadosamente planificada, una lancha un avidén y 12 hombres, se localizarian desde el
avion en el aire y se informaria a la lancha en el mar y a los hombres en tierra, pero al no
tener comunicacién todo fue un desastre. La maquina de persecucion en su apogeo
aunque un poco des sincronizada. Segun las fuentes del periodista, el area de manglar a
ser investigada era en Salinas, un municipio del sur de la isla donde alegadamente existia
uno de los centros mas grandes de produccion de ron. Quizas el espiritu de algunas de
estas historias inspiré esta plena'® que dice: Los Contrabandistas del 1950, “Los
muchachos de Catafio, no pueden contrabandear, por que el gobierno tiene una lancha
que juega con los golfos del mar, tiene dinamita, tiene cafiones para guerrear, llevaba mi
contrabando no lo pude desembarcar, los muchachos de Catafio, no pueden contrabandear
por que el gobierno tiene una lancha que juega con los golfos del mar, salia de palo seco
con mi alambique a filtrar'®, por que el gobierno tiene una lancha que juega con los
golfos del mar, los muchachos de Catafio, no pueden contrabandear, por que el gobierno

tiene una lancha que juega con los golfos del mar.”

La importancia dada a una noticia publicada en primera plana, para los lectores
del periddico, debiod haber sido una materia que influencio la opinion de muchos, dado
que por su posicion en la jerarquia, todos las personas con acceso al periddico sin duda

alguna leeran y discutiran la informacion, eso debi6o alimentar miles de conversaciones

'8 Estilo de musica tipica de la isla que es tocada con panderos, en principio asociada con las poblaciones
costeras de trabajadores de la cafia, ya difundida por toda la isla entre su clase trabajadora y su didspora
particularmente en la ciudad de Nueva York.

' Una confusion comica, quizas a propoésito por la palabra “destilar”.
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mas durante ese dia. Puedo imaginar a todos hablando de esto en el San Juan del 1951,
acabando de comenzar la década, en los cafetines de Santurce los hombres discutiendo
esta noticia, debieron haber sido tiempos muy especiales. Llenos de primeras planas
sobre el ron cafia, los trabajadores bebiendo por la tarde, la gente llegando al barrio, los
radios prendidos, los bebes llorando, los nifios jugando en la calle, puedo escuchar los
dominos, la vellonera puedo imaginar toda la atmosfera de la época y en la esquina varias
panderetas reunidas tocando y coreando “los muchachos de Catano, no pueden

contrabandear”.

La Idea de la Legalizacion del Ron Caiiita y Las Compaiiias

Durante los proximos 5 afios hasta el 1955 continuarian sistematicamente las
operaciones para detener y apresar a los destiladores y los titulares de primera plana los
acompanarian, realmente el conflicto fue noticia durante toda esa época. No seria hasta el
17 de abril de 1956, en la pagina 15 del diario, que regresaria el debate del ron
clandestino a llamar la atencion de la prensa pero de una manera distinta. Esta noticia
titula: “Secretario de Hacienda rechaza idea de Caria legal” en la que un ciudadano,
identificado simplemente como el Sefior Royo, le escribe una carta al periddico
ofreciendo una idea. La carta no es publicada solo el comentario del periodista y la
reaccion del Secretario. Su gran idea es basada en su percepcion, probablemente basado
en conocimiento empirico, de la popularidad del ron clandestino en la isla, y le pide en
esa carta publica al Secretario de Hacienda, un “sustitutivo legal” para el ron clandestino,
“el cual se fabrica y se consume mas de esta clase de bebidas que de la otra”, el Sr. Royo,

sefialo para el interés de todos que en el estado de Carolina del Norte en Estados Unidos
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“se ha elaborado un ron®’ a tono con las exigencias de los habitos tradicionales.” En la
noticia, que es enmarcada en la opinion del Secretario, quien dice que “La Ley de
Bebidas contiene disposiciones mas que liberales para permitir que la industria licorera
local elabore una bebida encaminada a satisfacer al sector de consumidores que prefiere

el ron clandestino.”

A continuacion el periodista revela un parrafo invaluable para nuestra discusion,
que nos trae contestaciones y nuevas preguntas. Nos dice como dos afios atrés, la
Destileria Serrallés, “puso en el mercado con idénticos fines a los de Carolina del Norte,
dos marcas de ron denominadas “Caiiita y Pitorro” con caracteristicas iguales a las del
ron clandestino. Pocos meses después la Destileria se vio obligada a descontinuarlas por
que “no tuvieron la aceptacion que se esperaba de los consumidores que componen ese
sector” “en otras palabras, el experimento aparentemente novel que estd llevando
Carolina del Norte, en estos momentos resultd ser una experiencia ingrata entonces para
la firma antes mencionada.” El secretario piensa que “en vez de fomentar un sustitutivo
legal, seria dar un paso en retroceso en el logro obtenido en la perfeccion de nuestro ron,
en el cual ha puesto gran interés el Gobierno de Puerto Rico, a través de la creacion de la
y operacion de la planta experimental de ron adscrita a la Universidad de Puerto Rico.”
(el ya antes mencionado Instituto del Ron). Termina la noticia con una cita del Sefior
Secretario, “El Secretario esta por todos los medios a su alcance, especialmente por la
persuasion, de orientar a los consumidores de ron clandestino en cuanto a los “graves

perjuicios a la salud” que resultan del uso de la bebida clandestina”.

El discurso publico permanece intacto casi diez anos después de la primera
campafia en contra del ron clandestino, se solidifico la maquina de persecucion pero aun
asi por fuentes como la carta en el diario podemos ver que el ron clandestino continu6
siendo un producto de gran valor para el consumidor. El ron clandestino a través de los
afnos aqui resefiados continud asociado a las clases mas pobres de la isla, o como dijo el
Secretario “a ese sector de consumidores”. Pero ahora el Secretario afiade que los rones

de Puerto Rico (los rones legales), estdn a perfeccionados y que esos son los que se

20 . . . . . . .,
Probablemente se refiera a su bebida clandestina nacional “Moonshine” destilado a partir de una baticion
a base de maiz fermentado en agua.

58



deberia de fomentar para su consumo. Por otro lado nos es revelado como durante de la
década de los 50’s ya Serrallés intentd tener dos rones marca Pitorro y Caiita, pero que
tuvieron que ser descontinuadas del mercado por que no tuvieron la aceptacion del
publico, un dato muy interesante que ilustra una especie de paralelo con las otras dos
compaiiias que recién se estrenan en el mercado de Puerto Rico con una situacién similar

en cuestion de nombres y de mercado apuntado.

La ultima noticia que resefiaré fue publicada en la pagina Editorial de E1 Mundo,
es del 7 de enero del 1958, con el titulo de : “La ultima redadada” no necesariamente por
que fuera la ultima, si no la redada mas reciente. El autor describe la redada mas reciente
como una ‘“dramdtica” con un total del 41 arrestados. En la misma el autor editorial
reflexiona sobre la persona del alambiquero el cual “Parecia que el alambiquero iba a
desaparecer cuando acabo la Prohibicion pensamos que el ron clandestino no se venderia
mas.” El coloca el trafico de ron como uno de “miles de dolares” y los destiladores como
“Los que mantienen ese negocio —que atenta contra la salud publica- no quieren darse por
vencido. Trabajan en la sombra, se ocultan en los tltimos rincones del pais, pero la mano
de la justicia es larga y llega a todas partes” en un lugar subterraneo, oculto y lejos su

lugar de produccion, siempre atentando con la salud publica.

Los Pobres Consumidores

Luego el autor pasa a alabar al Negociado de Bebidas, como uno que trabaja
“eficazmente” ya que gracias a su trabajo habian sido arrestadas personas que “no se les
podia sospechar vinculadas con los alambiqueros, comerciantes, individuos de posicion
econdmica desahogada, para burlar los impuestos hacian o vendian ron clandestino”,

ahora ya no es una cosa de los pobres exclusivamente, ahora ya hay gente respetable,
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comerciantes lo que agrava la situacion aun mas “La situacion es mas grave que en el
pasado, por que en el pasado los que “sacaban” bebida clandestina eran pobres gentes
abocadas al delito, hoy delinquen fabricando “pitorro” gentes que se tenian por
respetables” los que estan destilando ahora esas personas “respetables” son los que estan
envenenando la sociedad, “precisa destacar que los “alambiqueros” y los que distribuyen
ron clandestino son envenenadores, venden un producto mal hecho, engafan por lo tanto
a los pobres consumidores del brebaje que expenden y se burlan de los impuestos”
quienes finalmente salen perjudicados son los “pobres” consumidores, “Se explica que en
el pasado el alambiquero se diese como una —mala hierba social- el alambiquero su figura

partencia al ambiente.

En un pais donde la bebida era libre y donde de pronto se prohibi6 su presencia,
se explica que surgiesen alambiques clandestinos y contrabandistas. En estos dias del
florecimiento industrial con —destilerias de ron que constituyen el orgullo del pais- los
malos alambiques de tierra adentro no tienen ni la menor razén de ser.” De cierta forma
justifica la presencia de los alambiques clandestinos durante la Prohibicion, pero ahora
durante la el florecimiento industrial no deberian ni existir, “Hasta nifios de edad escolar
fueron arrestados en la redada. Es una vergiienza que todavia se dé el espectaculo de
“nifios alambiqueros” y es todavia mas deplorable que gente de solvencia econdmica
entren a un negocio sordido al margen de la ley. Nos alegra consignar que la redada
contra los infractores de la ley de Bebidas ha tenido éxito, y nos alegra saber que se sigue
la pista de los alambiqueros y los contrabandistas.” Si el peridédico hasta el momento no
habia hecho ataques directos a los destiladores del ron clandestino, con este editorial
quedaria cimentado su posicion abierta en contra del “trafico” del ron clandestino, los
destiladores acusados de envenenar al pueblo con su producto ataca directamente y los
juzga como personas que realmente no saben lo que hacen, no poseen conocimiento
ninguno, solo la “perfeccionada” industria de ron local, “nuestros rones” puestos como el
“orgullo” de Puerto Rico. Es la prisa por ser un pais industrializado, desarrollado y
moderno. Las formas antiguas de hacer ron, son cosa del pasado, antihigiénicas y
criminales y por tanto perseguibles y castigables pero aun asi un negocio rentable ya que

negociantes también entran a financiar operaciones clandestinas.
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En ese mismo dia, el periddico publicod otra caricatura por Filardi, en la cual es
representados varios elementos con un texto. En la misma aparece un nifio en edad
escolar, con su uniforme y libros en la mano, quien esta a la escuela, pero al parecer una
masa amorfa con un brazo humano quien le extiende una botella con liquido, masa
amorfa que porta un letrero que lee “destilacion clandestina de caiiita”, detras de la masa
esta un alambique entre unas hojas. Al final del camino se ve un edificio que

evidentemente es una escuela una nube gris esta encima de todo.

Fig. 4 Caricatura, "Estampa Tragica” Periddico El Mun'do, por

Carmelo Filardi ,1958

Aunque no funcionara nombrar literalmente una marca con un nombre como Pitorro
o Cafia ya que segun vimos en el caso de Serrallés, los consumidores no lo reconocian
como legitimo o genuino, en la publicidad de algunos rones legales es perceptible que
para publicitarse ellos incluyan en las composiciones de sus anuncios para la prensa
elementos relacionados al ron clandestino, por ejemplo en el anuncio de una tienda por
departamentos que fue publicado a pagina completa en el 1955, en el cual su enunciado
textual principal para llamar la atencion de lector es “Se acabo cania.” El mismo anuncia

un especial de licores y golosinas para el Dia de los Padres. Pero las letras de se acabo el
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cana estan en movimiento formadas por tallos de cafia de azucar, que son bateadas por
una caricatura de un jugador de beisbol. Proximo en la jerarquia y composicion visual del
anuncio lo proximo que sigue son los precios de los rones, hay una alusion al fin del
consumo del ron clandestino y los precios bajos de los rones legales en esa tienda. Como

si estuvieran bateando un ‘home run’ al equipo de los clandestinos.
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Fig. 5 Anuncio de la New York Department Stores "Se acabo Cana ". 1955
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El Destilador Invisibilizado

El periodo revisado a través de estas noticias como veremos en el altimo capitulo,
comprueba las memorias de las personas con las que conversé¢ durante el trabajo de
campo en Puerto Rico. Esposos trabajando las noches, las redadas de la policia, los
agentes de rentas internas y el miedo a ser descubierto. Entendi y confirmé sus
experiencias de vida desde la perspectiva periodistica. Estas noticias me sirvieron para
prepararme mentalmente para mi trabajo de campo. La inmersion en estas noticias me dio
un punto de acceso a estas memorias desde otra perspectiva temporal. Fue una mirada
breve entre las noticias y editoriales de una época a mediados del siglo XX. Este material
nos provee un panorama claro del nivel de intervencion del gobierno y sus instituciones y
la manera como fue manejada esa informacion por los diarios. También fue evidente la
actuacion temprana de corporaciones de produccion industrial de ron pos prohibicion y su
rol en los acontecimientos al intentar lanzar al mercado rones con marcas relacionadas al
ron clandestino. Ademas, vimos la manera en que fueron representados, criminalizados y
excluidos por los diarios los destiladores en esa €poca, muchas veces descritos como
criminales, ‘gansteres’ armados, envenenadores de las personas, violadores, infractores y

burladores de la ley, lo que constituye la criminalizacion del sacador de ron clandestino.

Por otra parte, algo que estuvo totalmente ausente de las noticas de El1 Mundo,
fue el discurso cultural de ron clandestino presente en las noticias mas recientes, ni una
sola vez se menciono la palabra cultura o tradicién ni mucho menos artesanal, nada de las
navidades ni las comidas tradicionales, aunque si se le llamo ‘nuestro ron’ a la industria
de ron legal. Se mantuvo todo en un lenguaje casi industrial y legal criminalista, de hecho
se le conocid como “industria” a la destilacion clandestina aunque de los sectores pobres.
Vimos los nombres por los que se le conocian al ron clandestino en el pasado, nombres
como cafa y cafita eran los mas utilizados, aunque si se menciona brevemente pitorro
varias veces, en la actualidad predomina pitorro pero se le conoce también por los demas

nombres, hay quizas unos en desuso como lagrimas de mangle y lagrimas de monte.
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A través de esta mirada anadimos insights a nuestro analisis desde la perspectiva
periodistica que nos informaron mejor sobre el conflicto, los cuales nos llevaron a
entender no solo el lugar geografico, sino el social de donde vienen estos destiladores.
Vimos también como fue en aumento gradual hasta la enmienda de las leyes de las
bebidas que fueron hechas mas estrictas, y como vez tras vez fueron prendiendo a mas
personas a través de “la maquinaria de persecucion”. Vimos una laguna total sobre la
vida de los destiladores, solo eran identificados sus nombres y lugares de procedencia,
que por asociacion son localizados en areas que en la época todavia existia una amplia
produccion de cana de azucar, lo cual nos explica el facil acceso a la materia prima, la
miel de cafia de azlicar o melaza. Son identificados como productores de dicho ron, pero
también como sus consumidores, quienes no tenian acceso a rones legales (representados
como rones superiores por el diario) por el costo elevado del mismo. Es evidentemente

catalogado como el ron de las clases populares de la época.
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Capitulo III.  El Pueblo de Puerto Rico

Para este capitulo consideraré una de las pesquisas mas importantes llevadas a
cabo por un equipo de antropologos norteamericanos en Puerto Rico y sus habitantes. El
texto fue publicado en inglés por primera vez 1956 pero nunca fue traducido al espafiol,
aunque si algunos de sus autores escribieron y publicaron libros y articulos en espaiol
directamente relacionados a esta investigacion. En el volumen consultado, los autores y
sus asistentes puertorriquefios hicieron observaciones, documentaciones y registros, de
manera minuciosa, sobre el efecto en sus modos de vida causado por los cambios
sociales, principalmente los ocurridos luego de la invasion norteamericana.
Documentaron su vision de mundo, su trabajo, su religion, los modos de recrearse, de
usar su dinero, la influencia del estado norteamericano en sus vidas, sus religiones, sus
diversas espiritualidades, las formas de diversion, de recreacion, sus musicas, sus
comidas, sus bebidas y sus actitudes politicas, sus actitudes hacia la ley y hacia el pasado
hispanico. Es a partir de esa data recopilada que fueron hechas varias interpretaciones a
base de la teoria antropologica de la época.

Este libro al igual que las noticias que consideramos anteriormente, nos llevan en
una travesia a través del tiempo y el espacio a un Puerto Rico mucho mas cerca a los
drasticos cambios sociales y de modos de vida que ocurrieron en la isla a partir del 1898
y antes de eso los cambios causados por la llegada del pensamiento medico higienista.
Cambios que de una forma u otra he intentado de resefar a través de las paginas de la
disertacion, cambios que incluyen la incepcion, desarrollo y el paso de la economia y
sociedad de plantacion, la invasion norteamericana en el 1898, el cambio de ciudadania
después del 1917 y el proyecto de aculturacion de la iglesia protestante. El lugar de la
pesquisa fue en comunidades pobres, de clase trabajadora. Este texto incluye una serie de
cinco trabajos de campo realizados simultineamente en comunidades de trabajadores de
la region tabacalera, cafetaleras y dos en regiones distintas de cultivo de la cafia. Algunas
de estas comunidades ya no existen tal y como fueron descritas en estas paginas, algunos

de los pesquisadores que describieron a estas personas y sus modos de vida han muerto
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también y los cultivos agroindustriales de productos como el tabaco y la cana en que
laboraban las personas de estas comunidades estudiadas hoy dia ya no son cultivados.

Para mi, leer esto fue como observar una serie de fotografias viviente, una captura
del obturador detenida en un momento del tiempo y luego colocada en una capsula inerte
en forma de palabras por los autores. Fue interesante, la experiencia con el libro como
objeto, la tipografia, la encuadernacion, toda una remanencia de otra época pasada pero
con aspectos sociales y culturales de la actualidad con los que estoy familiarizado. Este
viaje en forma de lectura y reflexion me dejo claro que hay modos de vida que
definitivamente ya no son mas en Puerto Rico. El ejercicio de lectura de este texto fue
enriquecedor porque tuve la sensacion de viajar en el tiempo y entender de manera mas
amplia el cuadro de la transicion de unos modos de vida y a otros y de la transformacion
de los paisajes y como ésta transformacion, afecto la cultura de varias regiones de la isla.

En el texto, en varios momentos, hubo menciones importantes hechas por los
pesquisadores sobre la produccidn, circulacion y consumo de el ron clandestino. En
algunas ocasiones, fueron registradas descripciones detalladas y elaboradas de personas y
el contexto de la vida social, econdmica y cultural de un Puerto Rico de mas de 60 afios
atrds. En todas estas instancias donde un observador participante estuvo dentro de una
comunidad y en diferentes regiones de la isla nos dio una idea de como la produccion y
consumo del ron formd parte de la vida econdmica y social de las comunidades en un
pasado no tan lejano. ;Que data fue levantada sobre el uso social y ritual del ron
clandestino? ;En qué momentos especificos fue consumido el ron clandestino? ;Quiénes
lo producian? ;Quiénes lo vendian? ;Sabemos como comparaba con el ron de calidad
legal entre los residentes de las comunidades? ;Pudieron conversar directamente con los
destiladores? ;Fueron observados, registrados y descritos indicadores sobre identidad
nacional, genero, clase y resistencia en los discursos en relacion al ron clandestino en los
actores entrevistados? ;Coémo fue la experiencia como pesquisador de los investigadores,
algunos como extranjeros norte americanos y una de ellos como puertorriquena
realizando una pesquisa de este tipo en la isla?

El libro que discutiré a continuacion es “The People of Puerto Rico” un volumen
de impresionante contenido y alcance. Lo consideré apropiado para la pesquisa pues esta

lleno de intersecciones con el ron clandestino, su produccidon y su consumo. Fue una
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pesquisa monumental coordinada y editada por Julian Steward, reconocido antropologo
norte americano, quien previo a esta pesquisa, realizo trabajo de campo en Utah, Estados
Unidos con las naciones aborigenes Ute y Paiute. The People of Puerto Rico, es
considerado por algunos académicos como “una de las mas minuciosas y abarcadoras
investigaciones realizadas hasta ese momento sobre el cambio cultural de una sociedad en
proceso de modernizacion” (Quintero, 2009). El libro analiza y estudia el Puerto Rico de
a mediados del siglo XX a través de cinco etnografias realizadas en comunidades
diferentes, en las cuales fueron observados y descritos aspectos culturales de esas
regiones especificas en una perspectiva histérica y comparada de la isla con un enfoque
metodologico etnografico del estudio las subculturas.

El libro comienza con un analisis hecho por el editor sobre el contexto histérico y
cultural de la isla, luego pasa a cinco etnografias que son divididas por regiones
geograficas las cuales, segun los autores, los pobladores de esas regiones manifestaban
distintas “‘subculturas” locales. Luego finaliza con unas consideraciones teodricas y
metodoldgicas basadas en las descripciones e interpretaciones de los demas autores que
colaboraron con su trabajo de campo. Elena Padilla Seda trabajo con la comunidad de
trabajadores de la cafia de una Central operada por el gobierno en el noroeste de la isla,
Sydney Mintz cubri6 la comunidad rural de una plantacion de azucar de capital privado
en el sur, Robert Manners, trabajé en la zona central montafiosa en un pueblo que
dedicaba la mayor parte de su territorio a la siembra de tabaco, Eric Wolf trabajé en uno
de los pueblos cafetaleros del centro oeste montafioso y Robert Sheele observd a las
familias de clase media alta de la capital y cabe mencionar que fue el unico de los
investigadores que no observé nada relacionado con el ron clandestino. La investigacion
fue financiada en parte por la Rockefeller Foundation en conjunto con el Centro de
Investigacion Social de la Universidad de Puerto Rico. El imponente libro de algunas 540
paginas de largo, fue impreso en un formato grande y adornado con las ahora clasicas
fotos de Jack Delano quien acompafido en ocasiones a los investigadores en el campo.
Segun nos dice el mismo Steward; “el trabajo es un estudio histérico-cultural de los
patrones de comportamiento o estilos de vida de ciertas gentes puertorriquefias”. Sobre
los objetivos especificos de la investigacion nos dice “El objetivo principal fue analizar la

cultura contemporanea y explicarla en términos de los cambios histdricos los cuales han
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ocurrido en la isla, especialmente aquellos ocurridos durante el cambio de soberania
espaiola a la soberania de los Estados Unidos, en términos de la adaptaciones ecoldgicas
de los patrones historicamente derivados del entorno geografico, con un interés no solo
en la forma cultural, funcion y patrones del Puerto Rico moderno y su modificacion de un
221

periodo a otro sino de los procesos generales de del desarrollo histérico

1956).

(Steward,

Durante la investigacion se enfocaron en las caracteristicas que distinguen y
diferencian a las comunidades y sus residentes, en su mayoria compuestas por
trabajadores y sus familias que estaban relacionadas directamente con los medios de
produccion principales agricolas y con los agricultores propietarios pequefios que
cultivaban tabaco y frutos menores, es decir un enfoque a los trabajadores del café y los
trabajadores de la cafia de las centrales de aztcar del gobierno y las que eran propiedad
de corporaciones norteamericanas. La primera mencion sobre el ron es en la pagina 70 y
es en su dimension legal y en relacidon con las exportaciones de ron a los Estados Unidos
y el reembolso del dinero a las arcas de hacienda de Puerto Rico. El dinero recaudado del
impuesto sobre las ventas del alcohol en Estados Unidos se le devuelve al “estado” de
Puerto Rico, especificamente al departamento de hacienda por que dada la situacion del
status politico de la isla y sus residentes no tener representacion en el congreso por lo
tanto aplica la maxima de “no taxation without representation” y ese dinero recaudado
en impuestos de venta en los Estados Unidos, es devuelto afo tras afio. En un momento
dado ese dinero devuelto fue usado para recuperar muchas de las tierras que estaban en
manos de corporaciones norteamericanas y fueron establecidas las centrales azucareras
administradas por el gobierno de Puerto Rico. Algunas de esas tierras fueron repartidas
en forma de parcelas para los agregados o los trabajadores sin tierra. En la actualidad,
10% de ese dinero es utilizado para mercadear la “industria” de rones legales de la isla, es
decir las corporaciones que producen los suficiente como para exportar ron a granel a
Estados Unidos, en estos momentos, la unica destiladora que produce lo suficiente para
exportar a granel es Bacardi. Steward, en su andlisis manifestd una preocupacion por el
dominio de la vida de los trabajadores por parte de las corporaciones de la cafia y la

dependencia del gobierno sobre ese reembolso, ya que en una ocasion futura, de no
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contar con ¢l pondria a la isla en graves problemas econdmicos (Steward, 1956). En la

actualidad ese reembolso representa el 10% del presupuesto anual del gobierno.

Tabara

La primera de las etnografias que consideraré fue llevada a cabo en una
comunidad en la que nombraron el “tobacco town” de Tabara™, titulada: “Subcultures of
a Tobacco and Mixed Crops Municipality”. El trabajo de campo fue conducido por
Robert Manners (1914-1996) en una region que estaba en ese momento era
principalmente caracterizada por la produccién de tabaco y de frutos menores que
proveian una entrada monetaria y sustentaban a la poblacion del area. Parte de su objetivo
fue demostrar su hipdtesis sobre como la relacion entre como la gente de Tabara se
ganaba la vida y como esa actividad econdmica principal, forma, desarrolla y determina
muchos de los arreglos y formas culturales de la comunidad, es decir que la forma de
“ganarse la vida” es dependiente en la relacion del trabajador con la tierra, el principal
instrumento de produccion y de su acceso a la riqueza. Segun Manners, esa relacion
puede ser discutida en términos de clases socioecondémicas, grupos o subculturas que se
diferencian unas de otras en maneras importantes. Los procesos productivos de un cultivo
especifico en su contexto ambiental, historico y natural ayudan a hacer que la cultura de
Tabara sea distinto a las otras comunidades estudiadas en Puerto Rico con otros énfasis
de cultivos diferentes (Manners, 1956).

Durante su estadia en Tabara, el pesquisador observo en varios momentos usos
distintos del ron clandestino dentro de la comunidad. El ron clandestino fue mencionado
por primera vez en la pagina 102, en el contexto de la tienda del barrio. El ron ilegal es
presentado junto con la descripcion de los productos que formaban parte de la oferta de
esta tienda rural. El ron clandestino era uno que era vendido lado a lado con los rones
legales. Dada la distancia considerable de la comunidad rural al centro de pueblo, los

viajes al pueblo eran limitados, por esta razén la tienda actuaba como el centro de la

2 Nombre ficticio dado por el autor.
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comunidad, donde las personas podian obtener no solo articulos de primera necesidad
como arroz, habichuelas, pasta de tomate y bacalao seco, sino también alcohol y cigarros.
Estas tiendas tenian una segunda funcion importante dentro de la comunidad ya que
actuaban como centros de reunidn, recreacién e intercambio de informacion para los
hombres y varones jovenes por las tardes después del trabajo, durante los dias de fiesta y
durante los dias del “tiempo muerto”. Pero existia una dimension clandestina de la tienda,
donde se vendia el ron clandestino, y se daba el espacio para las peleas de gallos
clandestinas y otros juegos al azar como los topos, que fuera de esa dimension no serian
viables.

Dentro de Tabara existian dos tiendas de este tipo, Manners comenta que en al
menos una de ellas se sostenia un juego de Bingo clandestino por dinero y usualmente el
vendedor de Bolita, la loteria ilegal, hacia de estas tiendas su centro de accion. Ademas
en una funcién recreativa, en estas tiendas se organizaban los bailes locales que
usualmente duraban hasta altas horas de la mafiana donde los jovenes del barrio
compartian con jovenes del sexo opuesto, el autor también anotd la presencia de
veteranos recién llegados de la segunda guerra mundial. Sobre las actividades
econdmicas suplementarias, es decir adicionales al labor agrario asalariado, la primera en
ser notada es la produccion y venta de ron ilegal junto con la loteria, los juegos al azar
clandestinos también donde estan incluidas las peleas de gallos. Adicional a estas
actividades estaba el trabajo de aguja, fabricacion de trajes y de guantes, la confeccion de
salchichas y dulces que eran vendidos a los vecinos, ademds de esto las mujeres
cocinaban, planchaban y lavaban para las familias de la clase media alta del pueblo.

Sobre la recreacion informal el autor nos dice que la mayor forma de recreacion
era la conversacion. La misma podia girar entorno a temas de politica, clima, la situacion
de los cultivos y chistes, claro que el centro de reunion era en la tienda. También eran
comunes las fiestas en los hogares. El autor cataloga estas fiestas como la manera mas
tradicional de recreacion para todas las clases. El motivo de la fiesta podia ser motivo de
un bautismo, una boda, un cumpleafios, la visita de un invitado de honor, de algun
familiar que viva lejos y que esté de visita. La fiesta, que es un asunto familiar incluye a
todo el parentesco sanguineo y ritual, todos los primos, tios, sobrinos, y los compadres.

Dependiendo de la clase social de la familia, el mena varia de cerdo asado, a pollo, a
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cabro en fricasé, para las clases mas pobres quizas algunas de esas opciones no les era
posible ofrecer esas comidas, pero el notd que se hacia un esfuerzo en proveer algo que
ofrecerle a la visita, el ron legal o ilegal era un componente importante en la fiesta
siempre. Manners también registro6 el importante momento de la parranda navidena
durante la época festiva de fin de afio. Con sus trovadores ambulatorios compuesto por un
grupo de 7-8 hombres llegaban de casa en casa cantando canciones navidefas o
improvisando nuevas, con guitarras, giiiros y maracas todos se turnan el cantar. En el
momento de la llegada, son recibidos con ron descrito como /ocal (no indica si es legal o
ilegal como en las otras ocasiones) para recompensar por su entretenimiento. Algo
interesante, Manners registrd6 comentarios de algunas personas mayores que se
lamentaban que ya (a mediados de los afios 50’s) las parrandas estaban pasando, es decir
estaba entrando en desuso la costumbre, culpando la llegada de la radio y la vellonera.

En otra actividad de caracter religiosa, llamada el ‘rosario cantado’ descrita por
Manners como una forma de recreacion semi-organizada para las familias mas pobres de
la comunidad. Era una ocasion feliz cuando se canta el rosario catolico, la fiesta era
realizada como forma de pagar una promesa a un santo catélico por favores recibidos. En
uno de los cuartos de la casa, era colocado un altar decorado con pencas de palma y
flores, en el altar se colocaban imagenes del santo, fotos, con velas encendidas que se
mantienen asi durante toda la noche al lado de collares de rosarios. Hombres y mujeres
sentados frente del altar comienzan a rezar el rosario por alguna media hora luego, se
repiten por 4 veces entre cada rosario se toca musica en vivo de tematica religiosa
usualmente acompafniado de guitarra, giiiro y maraca. Los refrigerios para la actividad
incluian café negro o chocolate. El ron ilegal se preparaba para los hombres y usualmente
consumido afuera en el batey frente a la casa, donde el consumo de la bebida no sera tan
obvio, las mujeres si beben, lo haran a escondidas, con muy pocas mujeres participando.

En ese sentido, Manners observo de manera general sobre el consumo de alcohol
en la comunidad. Aunque considerd su uso universal en el barrio, pero de forma
diferenciada de acuerdo con el genero y clase. La mayoria de las veces su consumo
ocurri6 durante las fiestas familiares, los domingos y durante el tiempo muerto. Algo bien
interesante y significativo que nos dice el autor, es que los pobres rara la vez podian

permitirse beber en publico, solo en momentos de afluencia econdémica (al final de la
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cosecha o en la zafra) ya que la mayoria del licor vendido era de la clase legal, la cual
estaba fuera de la capacidad de adquisicion del campesino pobre por su precio mas caro.
Cuando ocurria un momento de consumo de alcohol en cantidades considerables, ocurria
en la casa, o en la casa de un compadre o amigo o en la tienda. Usualmente el licor
vendido era de la clase ilegal, que era el mas barato, adquirido a través de un vendedor o
un destilador cercano. Si la esposa y su esposo tienen una relacion tranquila y de buen
compaiierio puede acompaiiarlos mientras beben, si no ella beberd a escondidas.

Durante el tiempo muerto los trabajadores ociosos realizaban diversas actividades
econdmicas para subsistir hasta que comenzara la siembra de nuevo (ya sea de tabaco,
cafa o café). Manners nos dice que la destilacion de ron clandestino en el pueblo donde
pesquisd era una opcion limitada a un solo individuo, en ese caso no era un trabajador
asalariado, ni un trabajador sin tierra, era un duefo de tierras quien manejaba el tnico
alambique del pueblo. Sobre los trabajadores sin tierra, los arrimados o agregados,
Manners utiliza la palabra en inglés “squatters”, era normal que ellos migraran de la
montafia a la costa (y de vuelta) en busca de trabajo, eran casi ndmadas y giraban en
torno a la labor agraria. En la zona donde €l estaba no observé actividad considerable de
destilacion ilegal, e hizo el ejercicio de comparacion con las demds comunidades costeras
investigadas donde la actividad de juegos ilegales y la produccion de ron si era
considerablemente amplia e importante junto con la pesca y la caza de cangrejos. Estas
actividades ademas de tradicionales, eran esenciales para la subsistencia durante la falta
de trabajo agricola y la imposibilidad de locomocion a otras partes de la isla. De manera
que evidentemente la produccion y consumo de ron clandestino formo una parte
importante de la economia local del pueblo de la montafia que en el cual trabajé Manners.
El ron estuvo presente principalmente en los momentos de recreacién asi como en las
dinamicas que se daban en torno a la tienda del barrio que servia de punto de reunion de
los jovenes y de venta de ron clandestino junto con los otros elementos de recreacion
como los juegos al azar, clandestinos también.

En el momento de actividades religiosas y solemnes, el ron, también sirvid para
ser ofrecido a los visitantes de la casa, como el caso del rosario cantado, una practica que
esta en casi en desuso en la actualidad en la isla. Otro momento donde fue mencionado el

ron clandestino fue en el momento de la parranda, la fiesta navidefia por excelencia es
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descrita de forma excelente por Manners. Aunque las parrandas todavia son celebradas
con cierta frecuencia, durante el ultimo viaje a la isla tuve la suerte de asistir a varias en
distintas en la region interior de la isla. Todavia existen personas que mantienen la
tradicion viva, pero al igual que el hombre que le expreso al autor su opinidon diciendo
que las parrandas ya estaban pasando, es decir que ya estaban cayendo en desuso, no
puedo evitar sentir una sensacion similar, mas no se puede subestimar tampoco el deseo
de la gente en querer reunirse, celebrar y compartir (segun su posiciéon econoémica les
permita) en el momento navidenio de la forma en que aprendieron a hacerlo. El autor
observo durante la parranda el momento cuando llegan los musicos a la casa y observo
como a los musicos les era recompensado con ron clandestino sus servicios. Notamos el
ron clandestino como un elemento importante en la sociabilidad del encuentro colectivo y

como moneda para pagar un servicio.

San José

El segundo capitulo etnografico del libro estuvo a cargo de Eric R. Wolf (1923-
1999) reconocido antropologo, nacido en Austria pero de formacion disciplinar Norte
Americana. Cabe mencionar que este texto etnografico (al igual que los demas
participantes) formo parte de su disertacion de doctorado. Su vida académica luego de
esta pesquisa se enfoco en los estudios sobre el campesinado, el poder y la cultura y
produjo considerables aportes a la antropologia norteamericana en una perspectiva
marxista. (Patterson, 2001). Wolf, trabajo en Puerto Rico en un municipio cafetalero del
centro montafioso de la isla. En su capitulo del libro titulado “San José™, Subcultures of
a Traditional Coffee Municipality”, se concentro en el estudio y observacion de los
modos de vida basados en la produccion y venta de un cultivo comercial de gran
importancia para la isla, el café. Wolf, tenia varias preocupaciones entrando en esa
pesquisa, como por ejemplo; ;Qué le sucederia a una cultura cuando las personas llegan a

depender de un solo y unico cultivo comercial, un cash crop? y segundo ;Cdémo

23 ..
Nombre ficticio

73



afectaron los cambios en el mercado mundial que hicieron que la produccion de café
perdiera su importancia? Wolf dice que la produccion del café antes del 1898, era el
cultivo rey del area montafiosa y la cultura regional en derredor del café florecio, pero
después del 1898, el rey se convirtid6 en un mendigo y toda la regidon se convirtid en la
pena de Puerto Rico (Wolf, 1956). La idea principal presentada por el autor sobre la
cultura social del cultivo del café como parte de un patréon o estructura social, como un
modo de vida de una region es su punto de partida. El identifico una cultura del café
particular de la isla profundamente arraigada a la region montafosa de la isla.

Su objetivo fue observar participativamente como los modos de comportamiento
de los trabajadores y de las instituciones estan conectadas a través de varias clases y
grados de interdependencia, abordado a través de una perspectiva historica de la isla y de
la region en relacion con el importante periodo transicional del dominio espafiol al
dominio de los Estados Unidos. Wolf explica lo que el llama una comunidad
“tradicional”, la cual define como una comunidad que preservo los patrones culturales
tradicionales hispanicos los cuales eran observables en las relaciones entre los duefios de
tierra y los trabajadores de la agricultura. Por eso fue escogida San José, por que el
municipio fue establecido a mediados del siglo XIX, justo cuando esa cultura cafetalera
estaba en su apogeo. El autor sostuvo que dado el nivel de aislamiento geografico en el
area montafosa central donde estd ubicado el pueblo estudiado, pudo haber sobrevivido
los patrones culturales antiguos de la region cafetalera. Su estadia en el pueblo probo ser
lo contrario, hasta en el centro de la isla la decadencia del comercio mundial del café,
caus6 un fenémeno de rdpida migracion hacia fuera de la region hacia otras partes de la
isla, cambios en las relaciones entre duefios y trabajadores y la salida de las familias
espaiolas.

San José, como municipalidad, tuvo el perfil de region cafetalera aunque existian
mas de 1,000 cuerdas sembrada de cafia de azlcar, entonces debid haber una amplia
disponibilidad de mieles para destilar ron. Al igual que Manners, para las personas con
las que hablé Wolf, la transicion politica y el efecto del tiempo era evidente. En este caso
no fue por tradiciones que estuvieran en peligro de caer en desuso, pero a través de una
observacion del ambiente y el entorno natural del pueblo transformado por los cultivos

comerciales. Para entender este punto mejor, uno de los entrevistados por Wolf dijo y cito
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“No habian carreteras desde el pueblo de San Jos¢ hasta las montafas. Habian muy pocas
casas entonces. Aqui no se cultivaba cafia de azlcar, la que se sembraba era para comer,
para endulzar, y para destilar ron. Toda el area estaba cubierto de arboles de café y de
bosque y la gente vivia en el bosque, era bello. Ahora hay cafia y tabaco por todas partes.
San José esta casi en el medio de la isla y hasta aqui hay cafia”* (Wolf, 1956). Vemos
como fue evidente el impacto de las condiciones impuestas por el cambio de los modos
de produccion en el paisaje en el pais.

Vemos entonces el contexto que Wolf encontré en el pueblo, de un pueblo que
fue en esencia un productor de café y frutos menores incluyendo la cana en pequeina
escala a la transicion de la produccion de cafia y tabaco a escala comercial junto con la de
café. Ahora veamos las menciones del ron clandestino en su trabajo y el contexto social
particular observado. La primera mencion hecha por el autor es en la pagina 206, describe
a los campesinos y la forma en que administran sus recursos econdémicos limitados, su
dinero en efectivo, menciona que son reservados para una enfermedad, un gasto en una
compra de ron o en una promesa a un santo catolico. Por otra parte dialogando sobre el
intercambio de trabajo para compartir la cosecha de frutos de subsistencia entre vecinos,
el cual no era pagado en dinero, algunas veces si la persona era muy mayor para trabajar
se enviaban a los hijos a trabajar con el vecino y algunas veces era pagado con un plato
de comida y un vaso de ron clandestino.

En un segundo momento el autor, nos describe la unica tienda en el barrio,
registro la categoria de tienda rural conocida todavia como el ventorrillo, similar a la que
menciond Manners en su texto, nos dice que este ventorrillo tenia a la venta muchos de
los productos que eran usados en momentos especiales de ceremonia y hospitalidad.
Productos como “galletas, velas, vino para las mujeres y ron para los hombres”, nos dice
que el ron es el item de mas importancia en la tienda, rara la vez es caro obtenerlo a
menos que sea “‘el ron embotellado, licenciado por el gobierno” es decir el ron legal. Solo
“las personas de las clases superiores podian adquirir ese ron y muy pocos tienen el
paladar para ello”. El ron basico, esencial y principal, el que Wolf llamo6 de “wild” en
ingles, el ron “bravo”, “el ron salvaje el destilado ilegalmente cariita el cual cuesta

menos, produce efectos mas fuertes”. Durante el tiempo muerto la tienda podia caer en
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inactividad debido a la falta de dinero circulando y el duefio podia también trabajar en
agricultura de subsistencia. Usualmente, el campesino tenia un poder de consumo ultra
limitado a productos de primera necesidad y una actitud inclinada a economizar todo.
Mas sin embargo, Wolf nos menciona que el gasto de dinero de una familia campesina
pobre era ultra modesto, pero no era reducido a mezquindad, habia espacio para
distraerse y esparcirse, si habia que “gastar para comprar ron, o para ofrecer chocolate
caliente en una actividad de devocion a un santo se hacia”.

En el subtitulo sobre la religiosidad, el menciona el culto a los santos de palo y la
actividad de los velorios con su variante cantada, el velorio cantado. El cuenta sobre la
produccion y venta de santos de palo, usualmente hecha por el tallador conocido como
santero, éstas imagenes que eran solo eran vendidas a personas conocidas, de confianza.
Forasteros que querian adquirirlas tendrian grandes dificultades en obtenerlas, por que las
personas creian que los protestantes las estaban comprando todas las posibles para
reunirlas y enterrarlas. El santo solo se podian comprar antes de que sean bendecidas por
el sacerdote catdlico, una vez sean bendecidas no son transferibles por dinero. La
posesion de santos de palo era motivo de burla por la gente de la ciudad, Wolf noté que
algunas familias que habia logrado ascender socialmente ya habian cambiado los santos
de madera por santos de yeso. (Wolf, 1956)

Sobre el velorio cantado, la actividad era celebrada en honor al santo de la
devocion de la casa que se creia que era el protector del hogar. Se organizaba la devocion
para recibir ayuda o alivio a alguna situacion relacionada con la salud de algunos de los
miembros de la familia, pero también son celebradas para agradecer algin cambio
positivo en la economia de la casa o influenciar en una ocasion futura alguna transaccion
comercial beneficiosa para la familia. Wolf menciona que el rosario cuando es rezado, es
celebrado de manera familiar e intima. Es construido un altar, dentro de la casa, con tres
postes flexibles, con la que se hace una especie de boveda, esa estructura es cubierta de
tela blanca, roja y dentro es colocada una mesa que es decorada con flores y al fondo son
colocadas dos fotografias de la Virgen del Carmen. Frente a las fotos eran colocados
varios santos de palo, dos velas eran colocadas al frente de las imagenes talladas. Frente
al altar eran colocados bancos para que los adultos pudieran sentarse. Los nifios se

sentaban a los lados separados en ambos sexos, todos en actitud meditativa y solemne. El
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ritual comenzaba cuando un nifio con una guitarra se sentaba frente al altar y el mayor de
los nifios cantaba la primera cancidon, acompafiado de maracas, lo acompanaban otros
ninos los cuales se turnaban para cantar los versos relacionados con la pasion de cristo,
después de la primera ronda el duefio de la casa anunciaba el primer rezo, el duefio junto
con dos jovenes ocupaban el banco frente al altar y una de las jovenes comenzaba a rezar
el rosario. (Wolf, 1956)

Las personas presentes dentro de la casa actuaban como si estuviesen en la iglesia,
arrodillandose y persignandose, las personas que estaban fuera de la casa no participaban
de los rezos ni se arrodillaban frente al altar. De ese modo, a intervalos entre musica y
rezos, la actividad continuaba durante toda la noche. Después del primer intervalo tocado
por los nifos, llegaban dos hombres mayores con guitarras que piden permiso antes de
entrar y ahi era que comenzaba la devocion, con dos guitarras adicionales comenzaba a
tocarse ritmos mas complejos y a improvisar sobre los versos relacionados a las
canciones sacras. A las 12:00 de la medianoche era repartido entre los presentes un plato
con galletas y segin pasaban las horas la intensidad iba in crescendo hasta las 6:00 de la
manana cuando cada hombre recibia su vaso de ron caiita, cada mujer un vaso de vino de
parte de dueno de la casa. A las 6:30 AM los presentas le daban las gracias al duefio de la
casa y continuaban con sus tareas diarias. Segiin Wolf, estas ocasiones religiosas se
presentaban, ademés de muestras de devocion religiosa y artistica, como actividades
recreacionales de la vida campesina y una oportunidad de los jovenes solteros conocer a
las jovenes disponibles para casarse. Es notable que en todas esta el ron clandestino
presente.

Wolf observo e interpreto el consumo del ron legal en otro contexto, en el que el
poder adquisitivo para obtenerlo significaba un nivel de status y de progreso econdmico
para el campesino que tiene o ha llegado recientemente a tener el poder de comprar ese
ron, que es mas caro que el clandestino. El caso de Don Tilo relatado por Wolf, que
poseia dos caballos, una casa buena y comoda con un tanque de agua y que a diferencia
de sus vecinos que tenian que traer el agua de un pozo cercano y caminar a pie. Le
compr6 una maquina de coser a su esposa y coloco un techo de metal en la granja de
tabaco. “Don Tilo esta orgulloso de poder comer arroz y habichuelas todos los dias, de

poder beber ron legal y jugar la loteria legal” (Wolf, 1956).
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Por otra lado, el autor hizo unas descripciones interesantes sobre las tareas de la
policia y las actitudes del campesino hacia la ley. La policia, quienes eran los
“encargados de mantener la paz y la tranquilidad en el pueblo”, se tenian que mantener
alertas y pendientes a las sefales de actividades ilegales como las peleas de gallos, la
loteria, la matanza de animales para consumo humano y la destilacién clandestina. La
loteria y la destilacion de ron cafia eran prohibidas y las peleas de gallos eran restrictas a
las galleras que pagaran patentas. Era ilegal sacrificar animales sin pagar el impuesto
municipal y que el animal fuera inspeccionado sanitariamente por las autoridades. Esta es
una de las secciones donde Wolf logra recopilar unos insights verdaderamente
iluminadores sobre la idiosincrasia general del pueblo campesino, no solo entorno a las
actividades tradicionales denominadas ilegales por el gobierno, sino de la relacion del
estado en su intento de en forzar la ley y de la percepcion de los mismos campesinos de la
ley y el estado. Podemos ver como la destilacion de ron clandestino entre otras
actividades tradicionales permanece en esa dimension ilegal e insalubre.

Segun entendié Wolf, en ese momento los pobres de San José, no entienden o
perciben estas actividades como “ilegales”. El trabajo de destilacion es reconocida por el
destilador como una fuente importante de ingreso para un padre de familia que de otra
forma no pudieran proveer para su casa un sustento. En una conversacion con un small
holder, categoria que el autor utiliza para los campesinos que poseen una parcela de
tierra, la transcripcion de su conversacion es rica en detalles sobre la compleja dinamica
econdmica y social a la que ¢l tuvo acceso, desde dos perspectivas algo diferentes; la de
un destilador y la de un duefio de tienda. “Yo hago (ron) cafia. Yo tengo 8 hijos y esta
finca pequena. Lo hago por mi familia. Mira, aqui hay una botella, si me coge la policia
iré preso ahora mismo. Pero el ron que yo hago es muy bueno... el problema es que hay
muchos policias nuevos en el pueblo, ayer fue un inspector a la tienda pero cuando el ron
desaparece...nadie sabe donde. Nunca le pondran un punto final a esto en Puerto Rico.
Un hombre pobre se cuida a si mismo haciendo ron” (Wolf, 1956). El duefio de una
tienda le dice: “Como tu crees que las tiendas se ganan la vida? ;Tu crees que lo hacemos
vendiendo un par de galletas al dia? Si no tuvieran el ron para vender, ellos estuvieran sin

sus cerdos para vender” (Wolf, 1956).
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Entonces vemos como ese ingreso econdmico adicional de la venta del ron
clandestino, les permitia tener cerdos para vender su carne, es decir una otra actividad
econdmica complementaria de ganarse la vida y de traer el sustento al hogar, es decir una
oportunidad de movilidad social y de proveer un item de consumo esencial para toda una
poblacioén que no podia adquirir el ron legal, el precio del ron legal era casi el triple del
clandestino. Ademds de eso, lo describe con una frase utilizada por uno de sus
entrevistados “Nuestro ron” el ron del barrio rural, el ron cafia es el ron del pais pero ¢l
dice que el ron legal comprado en la tienda, es considerado “ron de alla” de los Estados
Unidos a pesar de que es fabricado en la isla, por firmas puertorriquenas. Otro de los
destiladores dijo: “Si esa ley no existiera (la ley de bebidas alcohoélicas), nadie beberia el
ron de alla, no nos gusta. Le ponen muchas esencias a ese ron. Te da dolor de cabeza. El
Ron Caiiita no te da dolor de cabeza. El mejor ron es el cana. Te acuestas a dormir
borracho y amaneces en la manana con la cabeza clara” (Wolf, 1956).

Wolf, sostuvo que al menos que las personas dejen de percibir estas actividades
econdmicas pero clandestinas como normales y cotidianas, las personas continuarian
realizandolas o protegiendo las personas que las realizan. Esa proteccion es reforzada en
gran manera por los lazos de parentesco biologicos y rituales como el compadrazgo.
Estos lazos que unian la comunidad formaban un complejo sistema informal que
comunicaba las advertencias de la presencia policiaca con increible rapidez y eficiencia a
través de caminos escondidos para vencer a los policias y agentes de hacienda. Wolf
concluye que también el ron producido clandestinamente para consumo local, era posible
su exportacion a otros pueblos donde quizas por condiciones topograficas o la presencia
de la policia no era posible destilar. De nuevo podemos notar la importancia que tenia el
ron clandestino dentro de esta comunidad estudiada, ademas de las dinamicas sociales y
culturales entorno a la tierra, el café y la relacion de los trabajadores con los duefios de la
tierra, la produccion y venta del ron clandestino les daba una posibilidad extra de traer el
sustento a la casa y de movilidad social. Por otra parte, vemos también su uso en los
momentos religiosos importantes en la comunidad y de sociabilidad entorno esas
actividades, el uso del ron como pago y como agradecimiento a las personas por asistir y

ayudar antes, durante y después de la actividad. Ademas de esto vimos como en casos
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donde las cosechas eran compartidas entre vecinos, el ron era usado para pagar por el

trabajo.

Nocora

La tercera de esta serie de cuatro etnografias fue titulada; “Nocord, The
Subculture of Workers on a goverment owned Sugar Plantation” hecha por Elena Padilla
Seda, quien fue la tinica mujer y puertorriquefia entre los autores de este libro. Nocora fue
el nombre ficticio dado a una municipalidad costera del norte, donde el cultivo industrial
de la cafia de aztcar devoraba toda la tierra a la vista, con la diferencia que el control de
estas tierras estaba centralizado por parte del gobierno, que también afectd e influencio
profundamente en la vida, las actitudes y el comportamiento de los locales (Padilla,
1956). El municipio fue seleccionado para el estudio por dos razones principales;
primero, por que era una unidad de produccion de cana de aztcar propiedad del gobierno
insular que repartia trabajo y dividia un porcentaje proporcional de sus ganancias con los
trabajadores, llamado el “proportional profit sharing” y segundo por la influencia en los
cambios de la cultura local en respuesta a la modernizacion de los arreglos productivos
pero de manera mas lenta que en las Centrales de las corporaciones privadas.

El primer objetivo de la pesquisa era determinar si la naturaleza de la tenencia de
propiedad y el reparto de ganancias entre los trabajadores tenia algin efecto notable en la
cultura de los trabajadores y sus familias del municipio estudiado. El estudio fue dirigido
hacia la pregunta hipotética de, si ese modo de produccién centralizada, que era parte del
programa de gobierno de mejoras sociales a través de una reforma agraria, afectaba la
naturaleza de la familia, las relaciones sociales, la conducta politica, la perspectiva
religiosa y otros aspectos, en formas que fueran significativamente distintas a las culturas
de las otras comunidades estudiadas por los investigadores de “The People of Puerto
Rico™.

Ademas de ser la Uinica puertorriquefia en el equipo de investigadores ella también

era la unica mujer investigando. Padilla, a diferencia de los demas autores habla de su
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experiencia como investigadora y el proceso de crear un buen rapport con los residentes
de la comunidad, ella estuvo casi un afio y medio viviendo en el pueblo. Su contacto
inicial habia sido a través de un lider politico y de las uniones de trabajadores, aun asi le
fue muy dificil. Su contacto inicial le advirtidé a todos los residentes que ella era una
detective, que tuvieran cuidado. Para poder hacer amigos decidid6 quedarse con una
familia local y después de varias semanas logré la confianza necesaria para realizar
entrevistas mas detalladas y a ser huésped de visitas de parte de muchos de los residentes,
entonces finalmente pudo tener acceso a observar el dia a dia de sus vidas y a que sus
informantes conversaran libremente sobre sus vidas. Su asistente, se unid a ella en la
investigacion y como ¢l estaba familiarizado por haber sido criado en un pueblo similar
fue aceptado inmediatamente en el pueblo por los grupos de hombres en sus actividades
que estaban prohibidas a Padilla, como los juegos ilegales, deportes, comentarios sobre
actitudes sexuales y demas. Su principal técnica de pesquisa fue la observacion
participante en cuanta actividad social y cultural fuera posible, ella y su asistente
terminaron siendo apadrinando a varios nifios en la comunidad y de esta manera
entablaron lazos rituales de compadrazgo mas alld de una relacién pesquisador e
informante. En las fiestas participaban cantando las canciones y tocando guitarra. Hacian
pequefios servicios como escribir cartas, secretarios de la unidén de trabajadores y
representantes de la comunidad en la Capital.

El contexto de Nocora varid considerablemente. Habia una gran concentracion de
tierras pertenecientes al estado. El gobierno, entregaba una pequefia parcela de terreno a
los trabajadores sin tierra, los llamados agregados. Los parceleros fue otra categoria que
identificaba a las personas y familias que recibirian tierras re-compradas a las centrales
de duefos estadounidenses por parte de esta politica publica del gobierno via la Ley de la
Reforma Agraria del 1941. Esta ley obligd a las corporaciones a vender al gobierno su
excedente de tierras que pasaran de los 500 acres. Las corporaciones privadas entonces le
vendian al gobierno sus peores tierras por su precio en el mercado. Esa ley fue creada
para manejar las tierras que serian adquiridas a través de este arreglo para descentralizar
las tierras de las corporaciones privadas. A partir de este proyecto de reforma, también

fue creada la Autoridad de Tierras para el manejo de los terrenos y para la organizacion

81



de los agregados en parcelas. De esta forma se crearon nuevos poblados en el entorno de
las centrales azucareras administradas por el gobierno. (Padilla, 1956).

Las descripciones de Padilla sobre el dia a dia del trabajador de la cana son
iluminadoras. Vemos como ‘La Central’, su temporalidad y la localidad de la produccion
comandaba y dominaba totalmente la vida del trabajador. En tiempo de trabajo y de
cosecha habia algo de dinero fluyendo y cuando no habia trabajo parecia un poblado sin
vida. Las conversaciones registradas en la tienda por los pesquisadores usualmente
giraban en torno a la disponibilidad de trabajo. Segun se iba acercando el final de la
cosecha y la llegada del tiempo muerto, crecia la ansiedad de todos los trabajadores. Los
sueldos eran muy bajos, apenas daban para cubrir las necesidades bésicas y tener algin
tipo de ahorro, hacia que las diferencias econdmicas de las familias en estas época fueran
dramaticas. El dia de pago en la central, era los sabados, dia en que los trabajadores se
ponian sus ropas nuevas, pero no coincidian las expectativas ya que la paga no siempre
era igual pues era afectada por el precio flotante del azucar en el mercado de Nueva
York.

Las descripciones sobre la vida de la comunidad de trabajadores son en extremo
detalladas, la autora paso dias en los cafiaverales con los trabajadores. Sus descripciones
del dia de trabajo en el cafiaveral y la manera en que los cortadores se organizan en el
campo y como las jerarquias entre los trabajadores se organizaban en torno al respeto al
momento de cortar la cafia. Al igual que sus colegas, el interés primordial de la pesquisa
también gird en torno a la relacion del trabajador con la tierra y como ellos se ganaban la
vida en la situacioén particular de esta central que era administrada por el gobierno y
donde la tierra donde vivian los trabajadores les habia sido otorgada por el gobierno. Aun
asi, su sueldo no era garantizado y durante los meses del tiempo muerto, tenian que
resolvérselas como pudieran.

La calidad de las observaciones y descripciones ofrecidas por Padilla sobre la
produccion y distribucion de ron clandestino estan plasmadas en el subtitulo de
actividades econdémicas subsidiarias. La cosecha era el tiempo cuando mas trabajo
disponible habia, duraba desde marzo hasta agosto, algunos 120 dias al afio, el resto del
ano las labores se reducian considerablemente y la mano de obra también. El trabajo era

realizado por una cantidad considerable de trabajadores y consistia en cavar zanjas,
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replantar los retofios y labores de mantenimiento. Durante esta época el trabajador ocioso
debia buscar qué hacer para subsistir. Las ganancias de la semana eran gastadas con
rapidez pues apenas cubrian para la comida de la semana y eso era apenas durante la
cosecha. Los residentes de las parcelas vivian en casas hechas de paja, saco y tela con los
pisos en tierra, les llamaban bohios igual que las viviendas de los indigenas.

La primera de las actividades de subsistencia registrada fue la de los huertos
caseros, cada familia de trabajadores sembraba en su parcela, yuca, papas, habichuelas,
gandules y tabaco para consumo propio. La investigadora observd que los jardines eran
sembrados de acuerdo a las fases de la luna, podian tener también gallinas y algunas
cabras. Era comun compartir el cultivo de la parcela con algin vecino y compartir la
cosecha a la mitad. Otras actividades son la pesca y caza de cangrejos costeros, la
extraccion de arena, la extraccion de piedras, el juego al azar y la destilacion de ron
clandestino.

En la pagina 287, explica en detalle la actividad de destilacién a pequefia escala
de ron clandestino. Padilla es la tnica de los pesquisadores que logra describir
detalladamente la unidad de produccion clandestina y revelar sus ganancias. Ella
menciona que algunas personas manejan alambiques caseros, destilando un ron conocido
como romo, cana, cafita, pitrinche, traspaso. La pesquisadora identifico una categoria
nativa en uso para el destilador clandestino, el romero. El romero o destilador, compraba
uno o dos barriles de miel de purga en la central, la cual era adquirida muy barata. La
miel luego es fermentada con levadura de pan y luego lo destilaban y era vendido crudo,
sin afiejar. Los Romeros podian hacer hasta 12 dolares semanales. Algunos destiladores
lo vendian en sus casas por vaso, pero usual era que fuera vendido a través de
intermediarios. Entre los trabajadores, ella observd que el ron clandestino era favorito
sobre el legal, sus informantes le contaban que no causaba resaca al proximo dia, y era
percibida como la bebida de los pobres. Sobre los habitos de consumo de alcohol ilegal,
noté que por regla general los borrachos no eran aprobados por la gente, durante el
tiempo de la cosecha los hombres bebian los sabados y durante las fiestas. Por otro lado,
fueron registrados comentarios hechos por las mujeres mayores de edad quienes bebian

ron habitualmente, las mujeres que trabajaban en el corte de cafia, el rumor decia que si
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no tomaban alcohol estaban propensas a dolores en el ombligo si no bebian caifiita
(Padilla, 1956).

Segun Padilla, todos en la comunidad sabian quien destilaba y quien vendia el ron
y donde estaban los alambiques localizados, pero su identidad fue mantenida en secreto
de los forasteros y de las de personas de la clase alta. Los forasteros son sospechosos de
ser policias encubiertos buscando alambiques escondidos. En el momento que llega la
policia la voz es esparcida en la comunidad por adultos y nifios por igual para que el ron
pueda ser escondido. Los destiladores y vendedores de ron eran muy cuidadosos de no
tener enemigos por que algunos de ellos fueron entregados por individuos con los cuales
habian tenidos diferencias personales. Por otro lado, el trabajo de las mujeres durante el
tiempo muerto, trabajo que podia incluir trabajo agricola de mantenimiento en los
canaverales, lavado de ropas, venta de ron clandestino y trabajo de costura. (Padilla,
1956)

Sobre las actitudes hacia la ley de los residentes de la comunidad, Padilla al igual
que Wolf en su texto, nos dice que las actividades ilegales gozaban de aceptacion por que
son actividades que evidencian la actitud de aislamiento de la autoridad institucional de la
central que gobernaba a los trabajadores en multiples aspectos de vida. La mayoria de
estas actividades ilegales tenian un perfil de subsistencia econdmica como las parteras y
la destilacion de ron. Las peleas de gallos y la loteria ilegal también presente en esta
comunidad son entendidas como actividades econdémicas clandestinas, pero recreativas
ademas. Estas actividades econdémicas y clandestinas proveian el medio de vida de
muchos individuos y la comunidad no aceptaba la entrada de forasteros a esa dimension
de sus vidas aunque supieran que realizaban una actividad ilegal, en ese sentido, la ley es
sencillamente ignorada (Padilla, 1956). Las velorios y las promesas a los santos también
fueron observadas y descritas en esta comunidad de manera similar que en las demas
regiones estudiadas. A diferencia de las demas comunidades, el santo de la devocion de la
comunidad era San Expedito, el santo de los jugadores al azar, bebedores y las mujeres.
Fueron observadas en varias casas multiples imagenes y cuadros de este santo. Al santo
se le ofrecen fotografias de mujeres bellas, usualmente actrices de Hollywood o del cine
mexicano. Se le colocaban ademas topos, naipes centavos y vasos pequeios de ron y los

numeros de la loteria jugados. El ron ilegal también era vendido en los ventorrillos. La
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pesquisadora observo en las apuestas en las peleas de gallos son selladas bebiendo de la

misma botella de ron caiia.

Canamelar

La cuarta etnografia fue conducida por Sidney Mintz, en una comunidad de
trabajadores de la cafia de una central de capital privado en el llano costero del sur. Su
capitulo fue titulado, “Cariamelar: The Subculture of a Rural Sugar Plantation
Proletariat.” Mintz a diferencia de los demas pesquisadores regresaria a la comunidad
para hacer pesquisa en el mismo lugar junto a uno de sus informantes originales, Don
Anastasio, con el cual escribié de manera colaborativa el emblematico libro “Worker in
the Cane; A Puerto Rican Life History.” Trabajo que como indica su titulo, gird
metodologicamente en torno a la historia de vida de Taso, un trabajador de la caia.
Ademas de esto, Mintz llevé a cabo varios trabajos de campo en Haiti, Jamaica y Puerto
Rico. De esta forma se establece en una de las referencias obligatorias sobre la
antropologia e historia del caribe. Mintz presenta su capitulo con un elocuente y resumido
contexto historico partiendo de la nocion compartida con Eric Williams que al Caribe
después del 1492 se le puede entender a partir de dos palabras, “esclavitud y aztcar”. El
discute el caracter tangencial del caso de Puerto Rico, en relacion con las otras islas de
Caribe como Jamaica, Barbados, Martinica, Guadalupe y Haiti que en diferentes eras si
fueron potencias productoras de azucar por tanto devoradoras de millones de seres
humanos. El autor separé a Puerto Rico de este grupo de islas por la entrada tardia de
Espana a la carrera del azacar mundial, en este aspecto es Cuba que era la posesion mas
grande de Espafia, la que dado a sus tierras extensas y fértiles opacod en términos de
produccion, totalmente a Puerto Rico en esta época. Mintz queria observar durante su
pesquisa lo que esa llegada tardia al mercado mundial del aztcar significo para el

desarrollo social y cultural de la isla.
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Ademas de esto, es a partir de 1898 y la ocupacidén norteamericana, cuando se
establecié y molded el futuro econdémico de la isla. Fue entonces evidente el cambio y la
intensificacion en la explotacion de la agricultura industrial de la isla. Para Mintz, fue
solo bajo el régimen de los Estados Unidos que Puerto Rico se unio6 a las demas islas, en
ese sentido del nivel amplio de explotacion de la tierra (Mintz, 1956). Su pesquisa
pretendié examinar el efecto cultural de este cambio, el cual es en esencia, un analisis de
cambio cultural. Es el andlisis a través del método antropoloégico, observando y
participando en el funcionamiento, en el dia a dia de una “cultura viva”. Por lo tanto no
podia ser el estudio de una regiéon o de una isla, mas si un esfuerzo por analizar un
cambio general de la cultura a través del estudio de una comunidad especifica.

Mintz estaba interesado en el resultado del proceso histérico de la suplantacion de
la estructura de la hacienda tipo “familiar”, por el binomio corporativo de “tierra y
fabrica”. Para el autor, esa suplantacion afectd y alter6 de manera radical los modos de
vida de la comunidad estudiada. Algunos aspectos culturales cambiaron totalmente, en
otros surgieron resistencias al cambio. El lugar donde se llevo a cabo la pesquisa al
sureste de la isla, fue uno de los mas afectados por este cambio. El cambio basico en la
organizacion econdmica de la industria azucarera del area sur de la isla al momento de la
invasion norteamericana no ocurrié en lo que Mintz llama un “vacio cultural”. La manera
en que estaba organizado la industria al momento de la pesquisa representd una sintesis
entre el nuevo modelo norteamericano y el modelo antiguo de hacienda familiar, de
manera correspondiente, la cultura observada en el momento de la pesquisa fue descrita
como una sintesis cultural de los patrones culturales de los 1900’s y las subsecuentes
innovaciones de los nuevos modos de vida después de la ocupacion.

Esa ocupacion trajo consigo nuevas tradiciones politicas, nuevas politicas
coloniales y sobre todo nuevas tecnologias, nuevos mercados y la inversion de grandes
cantidades de capital. Esas fuerzas llegaron a una situacion econdémica y social donde
hacian siglos ya se habia desarrollado su propios métodos y medios de organizacion
industrial, su propia racionalidad y sus formas culturales propias. El cambio hacia la
corporacion, llegd6 como respuesta a influencias externas; un mercado norteamericano
hambriento por azucar, la centralizacion de las plantas de procesamiento y el desarrollo y

implantacion de un sistema de irrigacion del gobierno lo que causo el cultivo exclusivo

86



de la cafia de azucar en la region y de al igual que en otras regiones de la isla, la
transformacion completa de paisaje. Esta situacion no fue el resultado de un proceso
natural de las condiciones locales. Mas bien la imposicion de una tecnologia particular y
una inversion de capital en un area que era apta para monocultivos y trabajo asalariado.
(Mintz, 1956)

Fueron estudiadas dos comunidades en el area y fue seguido la misma
metodologia, que en los demas componentes etnograficos del libro, se instalaban en el
pueblo, algunos se quedaron con familias otros no especifican, asumo que Mintz se
quedo con una familia por que estaba en uno de los barrios directamente, el explica que
primero vivid en el centro urbano del pueblo y luego de establecer relaciones con las
personas del pueblo fue que se pudieran establecer en el barrio llamado ficticiamente
“Poyal” alli permanecieron ¢l y un investigador puertorriquefio llamado Charles Rosario
por un afo y un mes. Ya en el barrio, formaron parte de las actividades diarias de la
comunidad, en los diferentes trabajos relacionados con el trabajo de la agricultura en la
central y las actividades subsidiarias de subsistencia econémica como la pesca y la caza
de cangrejos. Se unieron a los patrones recreativos de visitas, juegos de cartas y las
discusiones politicas. Sus mejores informantes fueron los hombres de mayor edad, que le
proveyeron data historica detallada. Ademas, los residentes de la comunidad primero
fueron muy timidos para hablar libremente pero segiin pasaban los dias, la familiaridad,
la proximidad y la confianza ayud6 a cambiar esa situacion.

El primer encuentro con el ron ilegal llego gracias a que el asistente de pesquisa
de Mintz le guardo6 varias botellas de ron clandestino a varios hombres del barrio y de
esta manera creando un buen rapport y ganando acceso a importantes insights sobre el
funcionamiento de actividades ilegales y las actitudes hacia ellas. De la misma forma,
trabajaron en los cafiaverales junto a los trabajadores y de esta forma registraron
discursos y actitudes sobre los norteamericanos, el trabajo, practicas de trabajo que de
otra forma no hubiesen tenido acceso. Observaron detalles como por ejemplo, cuando los
trabajadores durante la cosecha que era la temporada que fluia mas dinero, tomaban
cerveza y no ron ilegal. También, vimos en las descripciones de los dias de pago en la
central, se formaba una fila en la ventanilla de pago y paralelo a la fila estaban los

vendedores de chucherias como peinillas, productos para el cabello, bisuteria, mujeres
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también vendian sus almuerzos, dulces caseros y Mavi a los trabajadores solteros, los
ninos limpia botas ofrecian sus servicios y los vendedores de la loteria ilegal bolita y del
ron caifiita.

Profundizando en las actividades econdémicas alternas al salario de la central, el
autor describid actividades como la crianza de animales y la destilacion de ron
clandestino. Las cuales en si mismas no daban para mantener a la familia completamente
pero son una parte fundamental del campo cultural de la gente del pueblo porque asi
crecen, trabajan y se “defienden”. Estas actividades ayudaban a suavizar el efecto de la
temporalidad entre la cosecha y el tiempo muerto y pueden ser vistas como actividades en
un sentido cultural y sirven ademds para mantener la provision de alimentos, asegurar los
parentescos familiares, ceremoniales y de amistad. Estas actividades estaban imbricadas
en la cultura de la clase baja de Cafiamelar. Eran aprendidas por los nifios segin van
creciendo junto con la caza de cangrejos, la cria y matanza de animales, la pesca, la venta
de productos artesanales, la loteria ilegal y la destilacién de ron, estas actividades no
compiten con el trabajo en la cafia, mas bien aumentan los ingresos del hogar donde se
produce (Mintz, 1956).

Entre las actividades econdmicas subsidiarias que estuvieron presentes en todas
las demas comunidades estudiadas, como las peleas de gallos y el juego de la loteria
ilegal, la bolita también estaban presentes en Cafiamelar. La venta de ron cafia era muy
popular también aunque el autor no supo si el ron fue destilado en el mismo pueblo,
aunque si confirm6 que era traido del 4rea montafiosa. Aun asi su compra era posible en
cualquiera de las tiendas del pueblo. Eran importadas de la montafia grandes cantidades
de ron ilegal para ser vendidas localmente. En un momento dado, el cafiita era destilado
localmente, pero como los alambiques eran facilmente descubiertos ya que el suelo era
totalmente plano y no habian obstrucciones de vegetacion a la vista por la desforestacion
para sembrar cafia de azucar, era casi imposible esconderse y eso convertia al barrio en
uno de facil supervision para la policia. El autor registré un rumor en Cafiamelar sobre la
posibilidad que existiera un destilador en gran escala y que estuviera en conexion con las
autoridades para poder manufacturar el ron tranquilamente. Sin duda alguna, entre sus
informantes el ron cafiita fue el favorito y mas en el tiempo muerto cuando no habia

dinero para gastar, ademas que ellos tenian un paladar, un gusto adquirido por el ron

88



ilegal al punto que aunque puedan comprar el ron legal preferian el clandestino. Muchos
de los trabajadores alegaban que el caifiita era menos toxico que el ron legal, ya que no
causa efectos secundarios como resacas y dolores estomacales, ya que el ilegal no tiene
“colorantes” es mas facil de digerir. A los residentes del barrio no les importaba la policia
y los arrestos hechos muchos estaban dispuestos a correr el riesgo. Mintz coloca que la
produccion y consumo de ron clandestino debe verse como algin modo de valores de la
clase baja. Si miramos las categorias dadas por los mismos trabajadores al ron legal como
“ron de mostrador”, “ron enganchao” o “ron sellado” mientras que el ron ilegal es
dignificado como “ron del pais” vemos la diferenciacion de rones por su naturaleza legal
o ilegal. Similarmente los que consumen la variedad legal de ron pueden ser vistos como
creidos, de ser superiores que los demas. Segiin Mintz, estas actitudes pudieran reflejar
una ideologia formada en reaccion a las fuerzas hostiles generadas por otra clase social
fuera de la comunidad (Mintz, 1956).

Sobre algunos de los usos del ron, ademas del uso social y ritual, esta su
aplicacion medicinal en los dientes para el dolor y una maceracion con mariscos con
alegadas propiedades afrodisiacas, idénticas a las que aun se pueden ver hoy dia.
Ninguno de los demads pesquisadores registrd la maceracion con frutas, carnes o mariscos,
solo Mintz registrd este detalle. Las mujeres también fueron registradas como las que
vendian ron clandestino para aportar economicamente a la casa, junto con cocinar para
los trabajadores, la venta de jugos y refrescos. Mintz registr6 como algunos duefios de
tienda construyeron sus casas exclusivamente gracias a la venta de loteria y ron ilegal o la
combinacion de ambos. En las ocasiones de actividades sociales, que el autor catalogo6 de
“crisis de vida” el ron fue también consumido como ansiolitico, situaciones como los
funerales, los llamados velorios a los que asistio y describid el autor, que ademés como
en las otras comunidades que eran celebrados los rosarios, que otros de los pesquisadores
también observaron, funcionaban ademas como lugar de encuentro y sociabilidad de la
comunidad. Durante los mismos era comun la conversacion, el uso de juegos de mesa
eran momentos donde era servido el café y ron cafiita. En los mismos fue observado la
separacion por sexo de los grupos que atendian la reunion, los hombres entraban y salian
de manera callada durante los rezos. Afuera de la casa eran servidas galletas y caf€,

mientras se jugaba dominos y cartas. Era normal que se sirviera ron cafa durante el
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mismo, pero la borrachera y el desorden eran deplorable. Por otra parte, describiendo
algunas resistencias a la llegada de las iglesias pentecostales norteamericanas al barrio
donde estaba instalado el pesquisador, Mintz dice que la Iglesia Pentecostal como todas
las demas sectas protestantes y su énfasis en el “pecado” hacian grandes avances en su
obra proselitista, estaban en total oposicion a las costumbres locales recreativas como los
juegos de azar, mas cuando eran ilegales, los bailes y el consumo de alcohol, aun asi el

observo como las clases bajas resistieron y continuaron su consumo.

Intersecciones con el Ron Clandestino

Tanto Manners, como Mintz, Padilla y Wolf no tenian previsto como objetivo
principal observar la produccion, circulacion y consumo del ron clandestino en todas las
comunidades en las que realizaron sus pesquisas. Aun asi, encuentro significativo el
hecho que las dinamicas sociales, econémicas y culturales observadas y registradas de los
trabajadores y sus comunidades, intersecaran directamente con la produccion, venta y
consumo del ron clandestino. Las etnografias de este importante volumen constituyen
casi el total de referencias etnograficas sobre el tema del ron cafia en un Puerto Rico de a
mediados del siglo 20. Vimos el ron clandestino, contextualizado en las diversas regiones
donde estos se encontraban. La importancia del destilado de cana de azucar para los
trabajadores puertorriquefios de la época estudiada es crucial y yace en el contexto de las
descripciones de la vida diaria de las personas y las generalizaciones hechas por los
autores en base a sus observaciones y experiencias en los municipios.

En la dimension econdmica, la destilacion y venta de ron fue observado como
una actividad economica alterna, subsidiaria a las que las familias tenian acceso, una
actividad asociada por los actores y los pesquisadores directamente a las clases pobres y
de clase trabajadora. El ron clandestino era vendido también en las tiendas de barrios,
lado a lado con el ron legal, el clandestino representaba gran parte del ingreso de las
tiendas rurales. El alambique se podia (y todavia se puede) ensamblar con materiales

relativamente baratos los cuales solo se tiene que invertir en un pequefio presupuesto una
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sola vez y la miel, la materia prima de la baticion, era barata y accesible por el precio y la
cercania de las centrales azucareras, de esta manera ellos con un poco de sus ahorros
podian conseguir entrar en el negocio prohibido de la destilacion. La destilacién y venta
de ron clandestino, representdé en ese sentido un ingreso adicional significativo
complementario al salario precario y miserable del trabajo en la central de cafia de
azucar, a la unidad agricola de produccion de tabaco y de café. Ademas fungié como
moneda por pago de trabajo entre vecinos con tierras compartidas, para los musicos en
los velorios y en las parrandas. De manera similar, la venta de ron clandestino al detal
formo parte de trabajo complementar por parte de las mujeres amas de casa para generar
ingresos adicionales para el hogar, ademas de cocinar, limpiar, lavar ropas y realizar
trabajo de costura ademas de sus responsabilidades domesticas y la crianza de nifios. De
esa forma ya sea el trabajador de la cafia o el campesino trabajador del tabaco y del café y
sus familias, podian generar ingresos adicionales y en algunos casos luego de varios afios
de arduo trabajo y ahorro pudo llevarlos a realizar mejoraras considerables a sus
viviendas y en otros casos, quizas a darles una mejor calidad de vida.

En segundo lugar, en una dimension recreativa, era claramente preferido y
consumido por los trabajadores no solo por su precio mas accesible que el legal, pero
también por su sabor. El ron clandestino hoy dia disfruta de esa cualidad, es decir es
percibido por sus destiladores y consumidores como un “gusto adquirido”. Fue el ron que
se bebia durante las peleas ilegales de gallos y se cerraban los tratos con las dos partes
tomando de la misma botella, el clandestino segin vimos, gozaba en aquel momento del
valor cualitativo de ser el “ron de aqui”, de ser “nuestro ron” en oposicion al ron legal de
calidad industrial producido en la isla, el cual era incluso visto como un ron de “afuera”,
es decir de los Estados Unidos, preferir el ron legal por el clandestino implicaba creerse
mas de lo que era, o tener aires de superioridad. Varios de los pesquisadores que
discutimos registraron comentarios hechos por actores sobre el ron legal, donde fue
catalogaron como toxico, causante de fuertes resacas, en oposicion con la pureza del
clandestino y su poder embriagante incluso vigorizante. También fue registrado su uso
medicinal, afrodisiaco y como anestesiante para el dolor de dientes también fueron
registrados rumores de las trabajadoras de la cafna donde se bebia para “evitar el dolor de

ombligo™.

91



Y en tercer lugar, era el trago elegido y esencial en los momentos de fiesta, en las
parrandas navidefias, en los velorios, en los rosarios cantados, en las reuniones familiares
y en los momentos de “crisis de vida”. Todos lo bebian, hombres y mujeres por igual,
algunas veces en privado y otras en publico. En los rosarios cantados, descritos por varios
de los autores, ellos observaron en el momento que se repartia el ron entre los asistentes,
a veces con galletas y café. Vemos como el compartir el ron era un simbolo de
hospitalidad para las personas que visitaban la casa donde era realizada la actividad, era
un acompanante fundamental de las comidas en las fiestas familiares y podemos verlo
como un actualizador de los lazos de parentescos y sanguineos.

Solamente Eric Wolf, registr6 haber conversado con un destilador, una de las
razones principales por las cuales ¢l hombre destilaba “un buen ron”, explicé que lo hacia
por su familia, y afiadié “un hombre pobre, se cuida a si mismo haciendo ron”. En aquel
entonces, como muy bien sefialaron los pesquisadores, la vida de los trabajadores era
completamente controlada por la temporalidad y la economia del trabajo agrario y la
pobreza era extrema. Solo habia trabajo en los momentos de siembra y de cosecha y
cuando no habia trabajo disponible se caia en el “tiempo muerto”. Los trabajadores tenian
que recurrir no solo a la destilacion clandestina de ron para recrearse, compartir
socialmente y en los momentos solemnes y para devengar un ingreso adicional, sino a
compartir tierras para sembrar alimentos, a la loteria y a las peleas de gallos ilegales para
entretenerse y al sacrificio de animales para alimentarse, todo esto, fuera del ojo
regulador de la policia y del gobierno. Todas estas actividades aunque ilegales, eran parte
de una compleja economia clandestina y subterrdnea que era el fundamento de la
resistencia de estos trabajadores a esa economia de trabajo agrario que ya no existe en la
isla.

De todas estas ocasiones y espacios de consumir el ron clandestino que
registraron los pesquisadores en sus trabajos, en la actualidad esas ocasiones y espacios
de consumo se han reducido considerablemente y la mas que se mantiene hoy dia es
durante las fiestas navidefias, lo cual constituye casi exclusivamente la temporada de
consumo mas fuerte en la isla. Los destiladores segun aprendi durante mi trabajo de
campo trabajan arduamente durante meses para poder tener lo suficiente para vender

durante la época navidefia y las personas puedan preparar sus propias recetas de
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maceraciones de pitorro. Notamos como la manufactura y venta de ron era una practica
generalizada y comun entre las clases bajas de las distintas comunidades, segun las
conclusiones de Steward es una practica tradicional en continuo desafio a la ley, por que
le permitia a los individuos ese ingreso suplementario. Encuentro fundamental en el
contexto del trabajo suplementario en todas las comunidades, ya sean las cafetaleras, las
centrales de cafia privadas y las manejadas por el gobierno, dentro, el que resalta como
omni presente en todas fue la produccion y venta del ron clandestino. Este hecho me hizo
preguntar; ;Por qué no profundizaron mas en estos individuos que trabajaban
directamente con el ron clandestino? Mi experiencia de trabajo de campo en Puerto Rico
fue casi 60 afios después de la publicacion de este libro. La pregunta me hizo querer
entrar en contacto con uno de los tunicos pesquisadores que participo en la investigacion
que aun quedan con vida, Sidney Mintz. El profesor me respondi6 via correo electronico
con varios insights interesantes. Me explico en su correo y parafraseo aqui, lo dificil y
peligroso que era intentar encontrar a los destiladores, ¢l personalmente en los varios
afos que paso en la isla no conocié a uno y quizéds esa haya sido una de las razones
principales para la poca informacioén levantada en relacion al ron. Ademas que las
destiladoras y loterias legales estaban deseosas de aplastar las empresas clandestinas. Un
detalle interesante de esta conversacion fue el detalle del temor a ser atrapados por las
autoridades y a la perdida del respeto en sus comunidades, ¢l subray6 la pobreza que
existia en ese momento. Esto pudiera explicar tal vez, el por qué se me hizo tan dificil
contactar a los destiladores, aun 60 afios después esta pesquisa ellos seguian protegiendo
sus identidades cuidadosamente.

El contexto social de los habitantes de la isla ha cambiado drasticamente, desde la
época en que esta pesquisa fue realizada a la de mi trabajo de campo para mi tesis de
maestria. Ya no existen extensos campos sembrados de tabaco, ni de cafia de azucar hasta
donde llega la vista, la melaza de cafia ya no es accesible y barata como en antafio ni de la
misma calidad, pero la destilacion clandestina de ron continua. En el proximo capitulo
consideraré una serie de noticias en los pasados dos afios que nos ampliaran el panorama
del estado del ron clandestino en los medios su relacion con la industria de ron legal y las

nuevas empresas legales de “Pitorro”.
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Capitulo IV. Sin Pitorro No Hay Parranda

“Quédate con la cervezas, comete todas las viandas,
pues bien claro te dijimos que sin pitorro no hay
parranda” Eduardo Villanueva & Modesto Nieves
del album ‘Sin Pitorro, No Hay Parranda. Alambique
Records 2008

En un primer esfuerzo por contextualizar la actualidad de estos destiladores de ron
clandestino todavia en el Brasil, me aventuré por navegar en las aguas de los archivos
digitales de los tres diarios principales de circulacion nacional para localizarme en el
lugar geografico de la pesquisa. El registro mediatico de la prensa que existe sobrepasa
los 75 afios y de cierta forma complementa la bibliografia académica disponible. Fueron
levantadas dieciocho entradas en total, comenzando el 30 de diciembre del 2008 y
finalizando el 19 de enero del 2013. Las noticias discurren entre varios temas principales
siempre relacionados con el ron clandestino, entre ellas, una sobre el hallazgo de un local
abandonado con galones de ron clandestino vacios y olvidados; varias notas sobre
destiladoras legales haciendo publicidad con algun aspecto cultural de la ilegalidad del
ron; otras sobre politicos en su intentona por legalizar el ron clandestino y notablemente
una sobre un operativo con agentes encubiertos para arrestar a un destilador de 70 afios
de edad. ;Como pudiera ser interpretada esta muestra de noticias? ;Qué elementos de
estas noticias me servirian para fines de la pesquisa? ;Estas notas periodisticas, algunas
son acompanadas de fotos, que informacion nos dicen esas fotos, que representan, que
simbolizan? ;Tenemos otros archivos mas antiguos que quizds nos pudieran dar una
vision comparativa sobre el problema? Esta data fue relevante para levantar un

vocabulario, lugares, temporalidades de las personas relacionadas con la destilacion del
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ron en la actualidad. Para efectos de mantener un orden logico que beneficie al lector,
discurriré lineal y cronoldgicamente por algunas de las noticias segun las organicé, luego
de encontrarlas y de esta manera mostrar¢ al lector un breve panorama reciente sobre el
ron clandestino en la Isla segiin los medios y las opiniones utilizadas de personas que
ellos entrevistaron. Sus encuentros con el mundo legal de la produccion del ron, con el

estado y el lugar donde intersecan con el pueblo que lo consume.

Una resefia de una produccion discografica navidena del 30 de diciembre del 2008
titulada, “Sin pitorro, no hay parranda, Inspirado en la tradicion del ron de la tierra” de
autor anonimo, fue escrita en plena época navidefia y publicada en la seccion de
entretenimiento del peridodico de mayor circulacion actual en el pais, El Nuevo Dia.
Contiene una entrevista corta, pero relevante a nuestro tema. Es entrevistado de manera
breve, el trovador Eduardo Villanueva, ganador de multiples premios en los certimenes
de musicos trovadores en la isla, en donde comenta sobre su disco mas reciente: “Sin

pitorro no hay parranda®>”

. En su produccion musical demuestra autoridad y buen
dominio de los géneros musicales campesinos, los cuales se distinguen por la
improvisacion lirica sobre un tema dado previamente, conocido como el pi¢ forzado. En
su disco, discurre por el evento de una parranda desde la llegada hasta el final, una
parranda que segun el autor, fue real. Es usual que este genero musical sea escuchado con
frecuencia en las estaciones radiales nacionales durante la época navidena, salvo en las
emisoras regionales del area montafosa central, donde la musica tradicional circula
durante todo el afio. La produccidon contiene nueve canciones que cubren todos los
aspectos relacionados con la destilacion, venta y consumo del ron clandestino. Son:

“ando buscando cosas que nos acerquen a la identidad, que nos lleven a esa marcada

diferencia que nos hace puertorriquefios y nos distingue de otras culturas”.

% Eduardo Villanueva & Modesto Nieves del album “Sin Pitorro, No Hay Parranda. Alambique Records
2008
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Fig. 6 Sin Pitorro, No Hay Parranda. Alambique Records 2008

Para el autor, el ron clandestino y su uso social es muy importante. El trovador de
cierta forma, funciona como interlocutor para los destiladores sin voz, aunque de manera
jocosa habla sobre la realidad del destilador. “Descubri que esto es centenario porque
nace como el ron del campesino, que durante los tiempos de Espafia no tenia dinero para
adquirir licor y se inventa este ron porque todos los paises tienen el suyo”.El intérprete
localiza el ron clandestino en el tiempo y espacio, afos atras en el pasado, con un
“nacimiento” campesino durante la época colonial espafiola. El autor andénimo nos
presenta la tematica de la propuesta musical y a la vez nos da varios de los nombres del
conocido destilado, comentando que: “El concepto es un tanto controvertible, si bien le
canta a un producto vendido en la clandestinidad, la intencidon del joven Trovador es
reafirmar la identidad puertorriqueia con una secuencia de décimas, aguinaldos y trullas
que versan sobre la centenaria cultura del ron cafia que por regiones es conocido como
“pitrinche”, “lagrima de monte” o “pitorro”.

El trovador realizd una extensa investigacion por diferentes partes de la isla, en
cuatro municipalidades diferentes, para “ofrecer historias cercanas a la realidad”,
similares a la de su trabajo anterior sobre la tradicién de los rosarios cantados, que ¢l
llama de “costumbre” y de “cultura centenaria”. Incluso menciona: “Este trabajo enfoca
la sociologia del ron de la tierra, desde coémo se hace y hasta como se acaba la parranda”.
La grabacion puede ser entendida como un ‘album concepto’ de época navidefia, donde

se escuchan historias reales, muy similares a las que yo escuché de mis entrevistados.

96



Por ejemplo, sobre el juez que mandaba a unos de sus empleados a comprar ron, el
policia que llegaba en la patrulla oficial a comprar ron y la critica a los rones comerciales
como no auténticos. Siempre enfocado en lo que el mismo trovador le llama “la
sociologia” del ron, es decir, el compartir en el momento social, en la fiesta, en la
parranda. Yo escuché este disco tres afios después de publicada esta noticia, a finales del

2011, cuando un compadre me lo regald de navidad.

El Alambiquero Mayor

La segunda noticia que analizaré es del 5 de octubre del 2009, publicada en el
Primera Hora, el segundo periddico de mayor circulacion de la isla (de la misma
corporaciéon que el primero), casi un ano después de la nota anterior. La misma fue
titulada; “Regalan palitos® de pitorro en fiestas patronales de Aguada”.

Aguada, es un municipio costero del noroeste de la isla que durante la ultima
mitad del siglo 19 y la primera mitad del siglo 20, tenia en su localidad la mayor central
de cafia de azucar de la region llamada Central Coloso. Esta fue administrada
principalmente por la West Puerto Rico Sugar Company, una corporacion estadounidense
(Mattei, 1988). La noticia narra sobre el ultimo dia de la celebracién de las fiestas
patronales al Santo de ese municipio, San Francisco de Asis y su alcalde, el

autoproclamado ‘Alambiquero Mayor’?’

Luis Alberto Echevarria, y su gestion para que
se destilara ron en la plaza publica de ese pueblo, como parte de la “cultura artesanal”
aguadena que una vez fuera un gran productor de cafia de azicar y por afiadidura de la
melaza, materia prima esencial para la produccion del ron. El alcalde asegurd que tenia la
autorizacion del secretario de Hacienda, Juan Carlos Puig. Durante la destilacion publica,
que recibio una considerable cobertura mediatica, para ser una fiesta patronal oficial, el

alcalde estuvo acompafiado de los Representantes David Bonilla y José Luis Rivera

26 - ~ .
Porcién pequena de ron, usualmente servida en vasos de papel de dos onzas.
27 . . . . .
Alambiquero - es aquella persona que maneja el alambique para destilar ron, en Puerto Rico es aquel que
se dedica a destilar ron clandestino.
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Guerra quienes estaban en el afio 2009 coordinando un esfuerzo para lograr la aprobacion
en la legislatura de un proyecto de ley que legalizaria la produccion y venta de ron cafia
durante la época navideia.

El autor de la noticia, narra y describe e incluso entrevista a algunos asistentes.
Nos dice como las personas hicieron fila para probar el ron destilado en publico,
notablemente personas de mayor edad. El alcalde le narré al periodista como su abuela
cri6 una familia de once hijos vendiendo ron cafa y haciendo guantes, testimonio que
qued6 plasmado en la carta que redactd el alcalde al Secretario de Hacienda, para
solicitar el permiso para realizar la actividad de destilacion publica que dejara a tantos
presentes “felices”. El periodista, confronté al secretario de Hacienda después de los
hechos ocurridos en Aguada y el mismo explicitd que solo “se autorizo la instalacion del
alambique de forma artesanal, no que se destilara, consumiera, o vendiera el ron cafa”.
Quizas el secretario, lo que interpret6 a través de la palabra ‘artesanal’ fue que lo que se
iba a realizar era una especie de instalacion artistica, una estampa de época, con
maniquies y que quizds se colocaria el alambique en una especie de pedestal, de
entarimado con maniquies simulando humanos y no que se destilaria y se regalara para
que los presentes lo consumieran.

La consumacion del acto de destilacion en publico caus6é un conflicto entre el
alcalde y el Secretario. El segundo alegd que, “es una fiesta de pueblo, sera un gran
evento y si hicieran el proceso completo, a manera de exhibicion, también lo pueden
hacer, pero no lo pueden utilizar para consumo y mucho menos para vender”. El
Secretario hizo énfasis en que se tenia que hacer lo que se estipula en la ley, aunque si se
podia montar el equipo y hacer una “demonstracion’ pero no era para tomar.

El alcalde y los representantes al escuchar esta respuesta, insistieron y
argumentaron que es una cuestion “artesanal y cultural” incluso, el alcalde le contesta al
Secretario insistiendo que si tenia el permiso para la actividad, tal y como ellos la
realizaron. Incluso reclama su palabra de honor. “En ese tipo de decision, yo entiendo
que uno tiene que mantener la palabra, la cordura y el respeto a las comunicaciones entre
hombres y servidores publicos”. Ya veremos mas adelante lo que sucederia en las fiestas
patronales del afio proximo. Por otro lado, el periodista describe el primer momento de la

destilacion. Es el momento cuando el legendario primer chorro sale del alambique,
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notablemente fuerte (el que yo me tuve que beber en multiples ocasiones trabajando con
los destiladores, momento de un potente valor simbdlico, por que se celebra y confirma
que todo marché bien durante el proceso de fermentacion de la baticion y augura que
todo marchara bien durante la destilacién) con ese primer destilado, el alcalde y los
representantes y el destilador que montd su alambique en la plaza brindaron y
compartieron frente a todos los presentes. La noticia termina con una cita de Victor
“Pucho” Garcia, el destilador que mont6 su alambique en la plaza: “Hicimos historia en
una plaza publica de Puerto Rico, que hicimos una demonstracion de cémo se hace el
pitorro, algo artesanal...y el que asi lo quiso lo probd. Si hay que pagar algo lo vamos a
pagar”.

De las noticias que analicé este es el primer, Gnico y especial momento en el que
se le da voz textual en la prensa a un destilador clandestino. Lo encuentro especial dado
el caso que haya sido un evento creado, coordinado y avalado por el alcalde, los
representantes y con conocimiento del secretario de hacienda, aunque dentro de una clara
disputa del poder del estado y el municipio. Ademas de esto, conozco a primera mano lo
escurridizo, la negativa, la resistencia natural de los destiladores a hablar con nadie de lo
que ellos hacen por el evidente riesgo a su persona que esto presenta. El solo hecho de
que el destilador saliera a la dimension publica y se manifestara personalmente con
nombre y apellido dentro del espacio provisto por el periodico en demostracion de su
subversividad al orden con la conciencia de que estd “haciendo historia” y concluye
diciendo “si hay que pagar algo, lo vamos a pagar”. Por otro lado el uso de la palabra
‘artesanal’, en el sentido que el destilador le da, es evidentemente distinta a la del
secretario, la palabra ‘artesanal’ es el fundamento del argumento del alcalde y los
legisladores en su intento de aprobar la legalizacion, es una nocidén que permeara toda el
discurso de la justificacion por legalizar el ron como notaremos en las proximas entradas.

Esa es la segunda de varias noticias que mencionan el esfuerzo de la legalizacion
parcial del ron para el consumo durante las festividades navidefias. El autor recoge varios
testimonios de personas que alli asistieron y disfrutaron del ron y cito; “Maria Feliciano
tiene 69 afios y vive en la calle Paz de Aguada. Ayer fue una de las primeras en la fila
para probar ese chorro inicial de pitorro que salia del barril. Se dio el palito y le encanté.

Es mas, repitio la dosis que le dieron.” y otra persona, “Francisco Badillo, de 59 afos,
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saco pitorro del alambique y se dio un trancazo*. Pero, dijo, el sabor de ese ron caiiita no
comparaba con el que hizo porque el suyo era con miel de aqui, de nuestras desaparecidas
centrales azucareras y éste es con miel importada. “Aquella miel era de aqui, de la
Central Coloso, y ésta es importada; por eso es que el primer chorro rasca® un poco’’.
Otro espectador Luis Ramirez, quien le narr6 al autor de la noticia que “¢l hizo ron cafiita
en el barrio Malpaso de ese pueblo. Le gusto tanto la actividad que pidié que no permitan
que la “tradicién” desaparezca”. Esos fueron los testimonios citados y parafraseados por
el autor durante la destilacion y el brindis publico, ademds de mostrar las edades y la
localizacion de algunas personas a quienes entrevistd, nos dan sus impresiones al
respecto, el uso de la palabra ‘tradicion’ es notable en sus articulaciones y es evidente la
memoria de la época de la Central Coloso y de la época de cana de azucar, época con la
cual los destiladores con los que yo conversé se identifican por que ellos mismos

trabajaron la cafa o sus padres y viven cerca de la localidad de la central azucarera.

Los Representantes Legalizadores

La tercera noticia fue publicada del 6 de octubre del 2009, en ese mismo
periodico, al proximo dia de la nota anterior titulada; “Pitorro legal pa’ beber en
Jjolgorio® de navidad”. Esta es la primera noticia que tenemos que explica en detalle y
formalmente el proyecto de la Camara #2117 de los representantes David Bonilla y José
Luis Rivera Guerra, que de ser aprobada legalizaria la produccidn de ron casera solo para
consumo durante los meses de noviembre, diciembre y enero. La propuesta se
fundamenta sobre el argumento de la destilacion del ron como una “tradicion antigua”y
de la manera “artesanal” de producirlo, la “medida busca mantener la tradicion que de la

misma manera que la gente hace morcillas, pasteles y cultiva café, tenga la oportunidad

2 La ‘tranca’ es la pieza de metal, pesada que se utilizar para asegurar antiguamente las puertas, el
“trancazo” es un golpe metaforico a la cabeza dado con el ron.

%% Sensacion causada por el ron clandestino blanco, sin macerar, en la garganta, en algunos casos visto
como un valor de cualidad positivo, en este caso un indicador de cualidad negativo, por causa de mieles
extrangeras.

3% Sinonimo de fiesta, bullicio, pero pudiera describir el momento pico de la parranda.
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de fabricar pitorro”.

La noticia es contextualizada dentro de la venidera temporada navidefia y se
presenta al ron como “sindonimo de la navidad”, aunque recalca que no cumple los
requisitos de salubridad impuestos a los destiladores legales. Es sobre la base del ron
como simbolo cultural, al igual que las comidas tipicas, que se propone en el proyecto en
el que “Todo aquel ciudadano que quiera tener un alambique tendra que pagar $100 a
Hacienda para producir el ron. Ahora, esto no sera para la venta, es para consumo
propio.” Para los representantes esta actividad no representa amenaza a la salubridad o a
la seguridad segun queda constatado: “Entendemos que no hay necesidad de vedar una
tradicion antigua para el pueblo de Puerto Rico que realmente no representa grandes
problemas de salubridad o seguridad en la Isla”. Ademas de eso, la opinion del
representante sobre el ron clandestino es “el ron que menos se toma en Puerto Rico”,
enunciado que entiendo como controversial y desinformado por que aunque no exista una
manera concreta de cuantificar la produccidn clandestina presenta una opinién ignorante
de lo que pretende legalizarse, la amplisima presencia del ron en las fiestas navidefias y
fechas tradicionales es un fuerte indicador de su notoriedad y de su consumo digamos
mas ritual que profano. En esta época navidefia y festiva podemos entender el uso del ron
clandestino dentro de una esfera temporal de lo sagrado, dejando fuera de esa
temporalidad el ron industrial y legal como el profano. A continuacidon veremos varias

noticias que de una forma o otra comentan este proyecto de ley destinado al fracaso.
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La Pseudo-legalizacion del Ron Clandestino

La cuarta noticia que resefaré es de casi dos semanas después a la anterior,
publicada en el segundo periddico de mayor circulacion el Primera Hora, el 19 de octubre
del 2009, con el titulo: “Hacienda legaliza el pitorro en Mayagiiez”. Mayagiiez es una
municipalidad costera del extremo oeste de la isla con uno de los puertos mas
importantes. La autora narra como una pareja de empresarios jovenes sufrid muchos
“dolores de cabeza” durante cuatro afios para obtener los 20 permisos estatales y
federales para que pudieran establecer su propia destiladora de ron, a quien ellos
registraron en el Departamento de Hacienda como “Pitorro”. Como habremos notado a
través de las titulares de las noticias, la palabra Pitorro es una de las varias formas en que
se le conocen al ron ilegal, en su estado macerado o curado siendo ésta en mi opinion, la
mas utilizada. La exposicion de la noticia opone el lanzamiento de la marca de ron legal
‘Pitorro’y su destiladora, la Destileria Coqui’', al esfuerzo hecho por los representantes
electos David Bonilla y José Luis Rivera Guerra, mencionados arriba, en impulsar su
proyecto de ley que legalizaria la destilacion del ron clandestino solo por tres meses, es
decir, durante la época navidefia. Pero, en el titular leemos que “Hacienda legaliza el
pitorro” entonces cuando leemos el cuerpo de la noticia nos damos cuenta que es la
manera en que la autora lanza el anzuelo para atraer al lector a la historia, por que
sabemos lo que la palabra ‘pitorro’ significa popularmente, o sea ron clandestino. La
contradiccion viene en el segundo parrafo, cuando la autora cita a los jovenes
empresarios de la nueva destileria cuando comentan que ‘“serd cuesta arriba” que el
proyecto de legalizacion impulsados por los representantes sean avalados por las
autoridades gubernamentales, ya que los empresarios llevan cuatro afios gestionando
todos los permisos necesarios para comenzar a destilar legalmente y establecer su
empresa. Paso seguido la autora da una descripcién cuantitativa de las operaciones
actuales de la destileria, cantidad de dinero invertido, la cantidad alegada de tierra

sembrada, de litros destilados y la descripcion de los trabajos y la cantidad de empleados

31 El Coqui (Eleutherodactylus Portoricensis) es una rana endémica de Puerto Rico potente simbolo
nacional, animal totémico de la isla.
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seguido de una cita de uno de los duefios de la destiladora legal, que nos dice el slogan de
su producto dentro de explicacion, “Llevamos al pueblo ‘un pitorro con todas las de la
ley’, que se puede tomar solo o mezclado, pero ahora mismo ya tenemos incluso las
etiquetas aprobadas por Hacienda y las agencias federales para hacerlo blanco, de fresa,
pifia, coco y frutas”.

Entre sus proyecciones futuras estd “A gran escala, en unos diez afios, esto podria
llegar a que se tenga que producir entre 15 mil a 20 mil cuerdas de cafia y estariamos
levantando una infraestructura bien grande, creando cientos de empleos directos e
indirectos, pero en dos afios queremos tener unas 500 cuerdas sembradas para poder
elaborar el pitorro a diario y crear entre 25 a 30 empleos en la destileria, sin contar los
indirectos que crearia.” Final e ironicamente, la autora cita al Representante Rivera
Guerra, quien de paso visitaba al empresario comentando sobre el nuevo ron marca
Pitorro: “Ahora, con esta pequefia industria, la gente podra tener su pitorro legal, tuve la
oportunidad de probarlo y es de buena calidad”. El autor implosiona las posibilidades de
la legalizacion de la destilacion clandestina fundamentada en dos opiniones; la del
politico que presenta su proyecto de legalizacién pero aun es desarmado cuando dio su
‘visto bueno’ no solo de conocedor sino desde su posicion de relativo poder politico, al
nuevo ron legal y lo legitima (o eso intenta) cuando dice que: “la gente podra tener su
pitorro legal”.

Ademas de esto, aparece citado disfrutando del producto de la destileria y
reconociendo al diario que sera “cuesta arriba la legalizacion” y la opinidon de los mismos
empresarios que declaran que estan trayendo un ‘pitorro legal’. Este enunciado confuso
se convirtid en una controversia. El “pitorro legalizado” adquiri6 a partir de estas fechas,
proporciones casi mitoldgicas entre las personas con las que conversé durante el trabajo
de campo. Habl¢ y registré multiples personas que me decian que el pitorro era legal
solamente en Mayagiiez o que habian leido en alguna parte que lo habian legalizado. La
nocioén de las personas con las que hablé durante el trabajo de campo era que existia
algtin tipo de arreglo legal en una dimensién desconocida del derecho y de hacienda
donde ellos permitian destilar, solo en Mayagiiez. Dicha destileria, al registrar entiendo
que problematicamente, su producto como ron marca ‘Pitorro’, ron que es en esencia un

ron legal mas, el cual no solo intenta apropiarse directamente del valor simbolico y
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cualitativo sino de su lugar dentro del imaginario cultural puertorriquefio que ademas se
somete a los niveles de alcohol estandar de la industria. Quizds sea una operacion
pequetia en relacion a las dos destiladoras principales de la isla (Bacardi y Serrallés), y
este factor le dé quizas unas cualidades distintas a aquellos producidos en cantidades de
millones de galones pero aun asi es una prueba clara del poder simbdlico de este nombre
y veremos en breve como otras producciones legales hacen lo mismo. Es notable que esta
noticia no contiene ningun argumento articulado o basado en las tradiciones, la cultura, o
lo artesanal de parte del escritor ni de los empresarios, como los que intentan legalizar. Es
fundamentada en que ellos cumplen con todos los requisitos legales y de salud requeridos
por el gobierno estatal y federal y se muestran preocupados por establecerse como
empresa.

Durante la pesquisa me alojé cerca de las coordenadas de la Destileria Coqui,
destiladora del ron marca Pitorro, y me puse como meta llegar a las facilidades para
conversar con los jovenes empresarios del ron. Aunque les escribi varios correos, a los
que no tuve respuesta, me aventuré¢ a encontrar la destileria y de ese modo conocer
directamente a los destiladores. Queria saber quien era el destilador, de quien habian ellos
aprendido a destilar y a fermentar las baticiones, queria ver el alambique. Segiin narra la
nota periodistica que acabo de resefar en parte arriba, uno de ellos era publicista de
profesion y el otro ingeniero, asumi que tendrian que haber tenido minimamente un
periodo de tiempo de aprendices con un destilador ilegal para por lo menos, tener el
derecho de reclamar tan sagrado nombre como suyo, como marca registrada. Me lancé a
la carretera con las coordenadas oficiales y no encontré nada, no contestaban el teléfono,
esa entrada norte de la que se habla en la nota, nada, solo un pastizal inmenso, segui la
pista hasta otra direccidon que encontré en internet, en el centro del pueblo de Mayagiiez y
nada, no habia nada. Pregunté en una barra, que estaba llena de personas mayores
disfrutando de la tarde con algunas cervezas, pensé que ellos definitivamente sabian de
qué estaba hablando y nada. No sabian nada, miré para la barra adentro y tenian una
botella cerrada del ron marca Pitorro, pero ni el dueio de la barra sabia que lo destilaban
en Mayagliez, ni los clientes que estaban jugando billar sabian. Me senti en un film del
viejo oeste donde un forastero llega al pueblo y pregunta por alguien y nadie sabe nada.

Ese dia estuve guiando toda la tarde, pasé por otro local famoso donde hacen sangria y
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nadie sabia nada. Me dirigieron a un parque industrial cerca del puerto donde se vende
melaza de cafia al por mayor, la cual estaba cerrada al publico, observé un tanque
industrial gigantesco que estaba rotulado como “melaza de caria”. Queria por lo menos
observar el alambique, queria ver el trapiche del que lei en el periddico, con los dos
empleados que lo operaban, no encontré nada. Me regresé a la casa disfrutando del trafico
de la tarde de Mayagiiez. Me quedé¢ meditando en la nota, que finaliza con el
Representante comentaba sobre la calidad del ron; “Ahora, con esta pequefa industria, la

gente podra tener su pitorro legal, tuve la oportunidad de probarlo y es de buena calidad.”

La primera noticia sobre ron clandestino del afio 2010, fue publicada el 16 de
junio en el Nuevo Dia, en la seccion de seguridad titulada “Golpe para los amantes del
pitorro, allanan almacén lleno del ilegal ron”. La seccion de ‘seguridad’ usualmente
describe atracos, muertes violentas y delitos menores. Quedo6 claro desde un principio que
no se trataba del ron marca Pitorro y si de un destilador clandestino. La autora describio
al destilador como un hombre de mayor edad, cuya identidad no fue revelada, le fue
ocupada una cantidad no determinada de galones de ron clandestino, continua la noticia;
“Se informo ... que en el hogar se logré el arresto de un individuo mayor de edad, el cual
no fue identificado. Se dijo que éste era el propietario del almacén de ron pitorro.” Es
descrita la accidn policial como un operativo donde se expidié una orden de allanamiento
de la persona y se le radicaron cargos criminales por destilar y poseer dicho ron.
Encuentro notable que el autor relatara la nota policial partiendo de un titular como
“golpe a los amantes del pitorro” que denota amor por el ron y lo describe como “ron
artesanal” pero mas alla de los breves policiales no ofrece ninguna informacion al
respecto, y termina con la narracion del arresto y algunos detalles técnicos legales sobre
el arresto pero el destilador es invisible, anonimo, sin motivos, sin historia sin voz. Se
reconoce minimamente por lo que dice en el titulo que aunque sea un producto
criminalizado, y punible pero es uno amado, esta es la cuarta mencion del adjetivo

‘artesanal’ utilizado en el sentido del destilador clandestino.
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El Segundo Intento de Legalizacion

En ese mismo perioddico cuatro meses después, el 27 de septiembre del 2010, se
publicé en la seccion de “Politica™: “Secretario de Agricultura favorece el ron cariita
para la Navidad”, sobre el parecer o la opinién algo ambigua del entonces Secretario de
Agricultura de una supuesta “meta” de la legislatura de legalizar la destilacion del ron
clandestino para las navidades, la autora lo cita textualmente de una entrevista en una
estacion de radio: “Es algo que se ha conversado por algun tiempo” luego, la autora, pasa
a parafrasear al secretario de agricultura cuando dice que esta de acuerdo con legalizar el
ron solo después de la “imposicion de un arbitrio amistoso” para los destiladores, “ya que
la destilacion de ron cafa representaria una buena inyeccidon econdmica para la zona
montafiosa”. La autora logra que el Secretario acepte publicamente que conoce el
producto cuando lo cita diciendo: “He probado unos cuantos con carambola y son muy
buenos”. Esta seria la segunda de varios intentos por periodistas de emplazar
directamente con el tema del ron clandestino a personas con puestos de secretarias en el
gobierno mas alla de los dos representantes y el secretario de Hacienda que desde la
segunda noticia estan presentes en la discusion sobre la posible legalizacion.

Ese mismo dia, en el Primera Hora, fue publicada una nota muy similar a esta, con
el titulo: “Camara evaluara la legalizacion parcial del ron canita”. El autor explica
sobre la comision de Hacienda que evaluard la legalizacion de la destilacion “doméstica y
artesanal”’ durante el periodo navidefio. La vista que fue celebrada en Aguada, el pueblo
donde el alcalde destilo publicamente el afio previo, no sin sufrir criticas por parte del
secretario de Hacienda. En esta ocasion el “Alambiquero Mayor” intentaba por segunda
vez en obtener el permiso para hacer su destilacion publica, la demostracion de como se
destila el ron caha y compartir con los presentes el ron; “Esperamos que podamos
conseguir un permiso especial para sacar el ron caiiita el proximo domingo y como este
afio se espera hacer un gigantesco sancocho’” para unas dos mil personas, hacemos

también la muestra artesanal de lo que es parte de nuestra cultura y tradicion de pueblo en

32 Olla compuesta de carne, yuca, platano y otros ingredientes, tipicamente ofrecido por el duefio de la casa
que realiza la parranda, casi al final de la fiesta.
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las Navidades’ pero como serd evidente en la proxima entrada, el permiso no fue
otorgado. Ya han pasado tres afios del proyecto de la cadmara el #2117 y ellos intentaron
revivirlo con una comision en Hacienda, en esencia; la destilacion artesanal solo para
consumo. Algo interesante que es afiadido al discurso de los representantes en este
segundo intento por la legalizacion parcial, es que se comente de que la legalizacion no
representa amenaza alguna para la salud publica (al igual que en el 2009) pero ahora
anaden que no representa una amenaza para las “grandes” corporaciones legales cuando
dicen; “Sabemos que el ron cafia o pitorro es el menos que se consume en Puerto Rico, no
afecta las grandes empresas ni a las corporaciones, ni a las personas porque se consume
muy poco, pero basicamente es una tradicion de la temporada navidena.” Ellos continuan
con el discurso de las tradiciones navidefias en Puerto Rico que al igual que la comida, es
esencial el ron; “Las Navidades en Puerto Rico son los pasteles, arroz con gandules,
morcilla, lechon a la vara y el trancazo de ron cariita’’. En esta etapa vemos ademas del
continuo uso de la palabra ‘tradicidon’, asociaciones con las comidas tipicas, donde se
insiste que son solo consumidas en el periodo navideio, continua el uso de la palabra
‘artesanal’ y ‘domestica’ usada para describir el produccion de ron clandestina. Cabe
mencionar la foto que acompafia esta noticia, son presentados en primer plano, seis
frascos con un liquido de colores diversos que puede ser cualquier cosa.

El dia después, el 28 de septiembre del 2010, en El Nuevo Dia en la seccion de
‘Puerto Rico Hoy’ (distinta la de ‘Politica’ del dia anterior del mismo diario) fue
publicada una noticia con el titulo: “A legalizar el ron caiita entre noviembre y enero”
de nuevo, aparecen los dos Representantes que ya conocemos, los cuales desde el 2009
han sido entrevistados en casi todas las noticias resefiadas hasta el momento, ahora con
una nota dedicada, unica y detallada a su segundo esfuerzo por legalizar la produccion
del ron clandestino via el proyecto zombificado #2117, radicado el dia 5 de octubre de
2009 por los representantes David Bonilla y José Luis Rivera Guerra, segin ellos “No
hay una necesidad de vedar una tradicion antigua para el pueblo de Puerto Rico que
realmente no representa grandes problemas de salubridad o seguridad a la isla”. El autor
esta vez cita al Secretario de Agricultura, Javier Rivera Aquino a quien el dia anterior la
autora citdé de una entrevista radial y yo resefi¢ aqui, como dando el aval positivo a la

medida que de ser aprobada, autorizaria a los destiladores por tres meses a trabajar, dice
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el Secretario: “Obviamente, que se pongan unas condiciones en que estas personas
puedan operar. Asi podrian convertirse en microempresas y no laborar a la sombra del
dia”. En esencia, el proyecto de ley propone un impuesto ‘amistoso’ de $100.00 USD
sobre la produccion del ron ya que no serd un impuesto sobre la venta, ya que aunque sea
liberada la produccidon, no sera para la venta. Interesante que ellos contemplen en
principio, aunque sea fugazmente la produccion de ron clandestino con una posibilidad
de que se conviertan en micro-empresas (especificamente las noticias de los dias 27 y 28
de El Nuevo Dia) aunque es extrafio que en el proximo parrafo aclare que no sera
liberada la venta, entonces ;En qué exactamente consiste la microempresa si el destilador
no podra vender su producto? ;Donde esta la inyeccion econdmica a los pueblos de la
montafia? Por otra parte, la autora no resefia o nota la contradiccion, pero si la conocida
situacion del Alcalde de Aguada, “El Alambiquero Mayor” que defiende la legalidad del
ron y la validez de la tradicion del destilador, quien ha intentado conseguir un permiso
para destilar publicamente por segunda vez durante las fiestas patronales. El
representante David Bonilla coment6 que esta medida le da una “ventana de legalidad”
al ron pitorro para la época navidefia, entre noviembre y enero. No se trata de destilar
para vender, porque segun el legislador el proyecto en realidad es un intento de preservar
una tradicion Puertorriquena. “Lo que queremos es que los jovenes lo vean como algo
artesanal. Como el arroz con gandules, es parte del folclor puertorriqueno, de esta manera
en los campos sacaban adelante a sus familias™ continua el representante; “El ron cafia se
tiene en nuestras mesas todas las navidades... Las tradiciones de Puerto Rico hay que
protegerlas y te lo dice un estadista pero a mi me encantan nuestras tradiciones”.
Podemos notar que se continua asociando al ron clandestino y otorgando un cierto
reconocimiento como parte de las tradiciones, y ahora del “folclor” y que el deseo de
ellos es de preservar para las generaciones mas jovenes la tradicion, aunque pertenecen al
partido anexionista que busca incluir a Puerto Rico formalmente como un estado dentro
de la unién Norte Americana. Paso seguido y en directa oposicion a los intereses de los
representantes y del alcalde de Aguada, la autora trae a la discusion a dos representantes
de la industria del ron de las dos destiladoras hegemodnicas de Puerto Rico, a Joaquin
Bacardi quien comentd que “Por que sean artesanales no les quita que sean productos

para consumo que necesitan los mismos requisitos que nosotros, de un minimo de
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afiejamiento de un afio”, ademas afiadié que “dijo que todos los productores de ron en la
Isla deben regirse por las mismas normas y estandares de calidad”. Por otro lado Silvia
Santiago, Vice Presidenta Sénior de manufactura de la Destileria Serrallés dijo que “esa
industria es muy reglamentada porque el ron tiene implicaciones de seguridad al ser un
producto sumamente inflamable” ademas, dudé que se limite a tres meses la produccion
del pitorro. “;Como va a hacer el Gobierno para velar que se cumplan todas las reglas y
que so6lo puedan manufacturarlo en Navidad? estoy segura de que no va haber un control
real” La pequefia, débil y fragil burbuja de esperanza de los representantes aunque de
procedencia dudosa por los intereses politicos que pudieran estar detras de estos
esfuerzos se exploto en el aire luego de los comentarios de los emisarios de los intereses
de las primeras dos corporaciones de ron de pais. Sin duda alguna dejo claro que ellos
son los que tienen el poder para influenciar la decisiéon final, ya que jamas el destilador
clandestino podra cumplir con los requisitos estandar de la industria del ron. Es de notar
que la foto, de pésima calidad, que acompaia esta noticia es de un zoom a unas manos
recogiendo ron en un embudo para almacenar en lo que parece ser por que no esta muy

claro, un alambique clandestino.

El Final del Alambiquero Mayor

Tan pronto como el 4 de octubre del 2010 se resolveria y aparentemente, se
olvidaria todo el asunto del alcalde de Aguada, su acto contestatario de destilacion
publica y su apoyo al esfuerzo infructifero de la legalizacion del ron clandestino y daria
el comienzo a una racha de representacion negativa del ron clandestino y la total
apropiacion simbolica de los atributos culturales hasta ahora utilizados para describir al
ron clandestino por parte de los rones legales y otras corporaciones. Ese dia fue publicado
en el Primera Hora una nota sobre las fiestas patronales de Aguada titulada: “Celebran
Fiestas Patronales al son de pitorro y sancocho”. La primera linea se lee asi: “Pitorro
legalizado y sancocho para 2,500 personas fue parte del menu de las Fiestas Patronales de

Aguada.” Cualquier persona que estuviera siguiendo de cerca los hechos, sabria muy bien
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que solo un afio atras el alcalde de ese pueblo realizé junto con otras personas un acto de
destilacion publica, en cambio, durante la primera linea supe que habia algo extrafo.

Sé que el ron clandestino nunca fue legalizado, no solo por la falta de noticias
sobre los resultados sobre el proyecto #2117, el cual nunca fue aprobado sino por que no
esta gravado en la ley, esta hubiese sido una de las noticias mas importantes del afio,
significaria romper con la prohibicidén que existe desde el 1917 y que nunca fue levantada
para la produccidon de ron casero. En esta noticia, a diferencia de la del afio anterior, la
cual resefiamos aqui, cuando el alcalde Echevarria valientemente destilo ron clandestino
publicamente en la plaza del pueblo de Aguada durante el ultimo dia de las fiestas
patronales, no hubieron auto declaraciones de ningun “alambiquero mayor” por parte del
alcalde, no hubieron politicos presentes, no hubieron filas de personas, no hubieron
testimonios de personas que probaron el ron, al menos no fueron reportadas en la noticia,
aun asi, la autora dice que “hubo ron pitorro elaborado con todas las de la ley”
interesantemente, ese es el slogan utilizado por los empresarios jovenes en la noticia que
fuera publicada afos antes y que resefi¢ aqui. El autor técnicamente estaba correcto
oximoronicamente por que (los duefios de) la Destileria Coqui, productora del ron marca
Pitorro realizaron una promocion donde le repartieron muestras a las personas presentes,
fue evidente por esta noticia que el permiso para destilar publicamente fue denegado,
asunto que no fue revisitado por el autor. Ni siquiera les permitieron montar una
exhibicion, no tan solo eso, el espacio simbolico de independencia y de originalidad
conquistado, o apropiado, ganado por el alcalde hacia su lucha por el reconocimiento
publico del la tradicion, fue ocupado por la destileria legal y ademas de eso, cuando
vencido, simplemente se conform6 con la presencia del ron pitorro “legalizado”.

Por otra parte, el periodista, noté que tras bastidores habian personas circulando
“unos cuantos galones del clandestino ron cafa el cual fue distribuido por algunos
aguadenos”. El periodista no sé si queriendo enviar un mensaje en clave, de cual fue el
ron que ¢l tomo, dice cuando finaliza la noticia: “...y luego del trancazo de pitorro de
Pucho y del sancocho”, Victor, ‘pucho’ Garcia fue quien monto6 su alambique clandestino
en la plaza el afio anterior, si el autor se dio el ‘trancazo’ del ron de Pucho, evidentemente
significa que tomo del clandestino. El alcalde Echevarria, comentd que ambas actividades

la del sancocho y la del ron marca Pitorro “llegaron para quedarse”. Irdnicamente, cabe
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mencionar que el alcalde Luis Alberto Echevarria no logré revalidar en las elecciones de
noviembre del 2012. En las proximas noticias veremos como aumentan las
representaciones negativas del ron clandestino presentados en oposicion a los destiladores

legales o por noticias de naturaleza criminal.

Una Nota Policiaca

Casi un afio después en el Primera Hora, fue publicada una noticia el dia 30 de
septiembre del 2011, titulada: ;Se quedaron sin pitorro! La noticia comienza con una cita
del coro de una cancion interpretada por Ismael ‘Maelo’ Rivera, ‘El Sonero Mayor’,
quien quizas es el maximo interprete de Salsa de la isla. El autor cita una de sus
canciones navidefias que dice: “Mi tia Maria guardaba bajo la cama, escondio’ con
ramas, pitorro en grandes cantidades. Ella no bebia y all4 pa’las Navidades, se cogia una
juma™ con toditas sus amistades®®”. La noticia, es sobre el hallazgo de 226 galones de
ron clandestino dentro de un camion abandonado, el mismo fue hallado gracias a las
llamadas de vecinos del barrio El Blanco en Naranjito un municipio del area montafiosa.
Residentes del area notaron la presencia de vehiculos desconocidos en el area y lo
reportaron a la policia. Un agente de la policia entrevistado por el autor dijo que el ron
tiene un valor de venta al detal de 27,000.00 USD, el policia dijo que este era el mayor
cargamento hallado por la policia de Vega Baja. La noticia termina con una cita
interesante “Ahora, lo que procede es decomisarlo. jQué desperdicio!, diran muchos.”
Encuentro esa asociacion entre la Salsa y el pitorro ya que existen multiples canciones
donde se menciona el clandestino. El autor, realizando su trabajo de resenar el hallazgo
policial, transmite una especie de nostalgia por la perdida del ron decomisado. De nuevo
el uso de la palabra “pitorro’ no es para referirse a la marca, si no al destilado clandestino,

aunque no hay referencias directas a las palabras ‘cultura’ o ‘tradicidon’, si menciona lo

33 Estado de embriaguez severo
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importante que es para las celebraciones de las navidades: “Asi como el fenecido “Sonero
Mayor” recoge en su popular cancion Tia Maria, muchos boricuas desde esta época
empiezan a prepararse para abastecerse para la Navidad con este ron destilado

ilegalmente.”

Pepsi Con Pitorro®

El 4 de diciembre del 2011, ya entrada de lleno la época navidena, El Nuevo Dia
publicé una noticia en la seccion de ‘Negocios’ titulada; “Pepsi llega con Pitorro”. El
titulo se explica por si mismo, lado a lado, el nombre de una transnacional de gaseosas al
lado de la palabra Pitorro con ‘P’ mayuscula. Este fue basicamente el tipo de cosas que
me llamaron la atencidn bien al inicio de mi investigacion, aunque ahora de una nueva
forma, en la de una alianza de marcas. Comenta para el periddico, Rubén Marcucci
vicepresidente comercial de la compafia, “Los ejecutivos de Pepsi Cola Puerto Rico
quisieron aprovechar el auge en el consumo de bebidas en estas fechas para finalmente
incursionar en el sector de bebidas alcoholicas, una idea que llevaban acariciando hace
algiin tiempo y que forma parte de sus planes de crecimiento y diversificacion en el
mercado local.” El portavoz de la compafiia dejo muy claro sus intenciones y como
cualquier otra corporacidon siempre se habla de “crecimiento y diversificacion”. Es mas
bien un anuncio en forma de noticia que describe la incursion tactica de Pepsi en el sector
del mercado de las bebidas alcoholicas mediante la presentacion de los detalles de la
nueva alianza entre el gigante de gaseosas y los jovenes empresarios duefios de la
destileria Coqui. Ahora el ron marca Pitorro seria distribuido dentro de la red de Pepsi en
la isla. “En esta época, el consumidor puertorriquenio estd mas dispuesto a probar ciertas
cosas... La idea de traer un producto nuevo es esa, que en este momento que estamos en
fiesta, todos empiecen a probar el producto, y gane su participacion”. Luego se da una
descripcion (tipico de una nota promocional) del ron marca Pitorro, sus productos y sus
precios, que ya hemos leido antes en algunas de las noticias anteriores, “Pitorro es un ron

cafa elaborado en la destileria Coqui, establecida hace varios afios en Mayagiiez. Aunque
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se produce hace un tiempo, con la incursion de Pepsi Cola Puerto Rico se busca darle
mayor alcance en la Isla. El ron estard disponible en tres sabores: blanco, frutas y pifia, y
se puede tomar solo o mezclado. El precio sugerido de cada botella es de entre $15 y
$17.7

(En que consiste exactamente la alianza? No esta explicado realmente en la nota,
hasta qué punto ellos estén sometidos a Pepsi, tampoco esta delimitado en la noticia,
ahora la misma posee un nivel de impacto ya que presenta el matrimonio de la
corporaciéon global y la pequefia empresa destiladora local y su legitimacion por
asociacion en la esfera legal. En la noticia no se lee nada sobre cultura, ni tradicion, ni
ron artesanal, todo esta escrito en ‘corporativiano’, se lee en términos de incursionar en el
mercado local, el consumidor puertorriquefio, el segmento de productos, de renglones,
participacion importante entre la competencia y asi por el estilo. A diferencia del
argumento de los que intentaron legalizar el acto de destilar, de tipo cultural o tradicional
de las noticias anteriores, aqui ya el ron marca Pitorro ya es absorbido en la forma de
portfolio de productos distribuidos, pasa a ser uno mas a ser fagocitado por la

corporacion.

Salsa de Pitorro

Ya entrado el 2012 y estando en Puerto Rico para realizar el trabajo de campo fue
publicada una serie de “articulos™ por tres dias corridos, sobre un evento nacional de
musica popular, El Dia Nacional de la Salsa, evento celebrado anualmente desde hace
treinta afios, donde se retnen miles de fanaticos salseros a festejar su dia. Esta vez
algunas 20,000 personas se dieron cita al Hiram Bithorn, mayor estadio de San Juan, la
capital para disfrutar de un dia entero de Salsa en vivo. La primera de tres menciones del
ron clandestino en este evento por lo menos en la prensa fueron los dias 25 y 26 de
marzo, en el periddico El Vocero y Primera Hora respectivamente. El evento fue uno
particularmente problematico por las condiciones del clima pues llovié mucho ese dia. En

la primera noticia con el titulo: “Desorganizacion en fiesta salsera” describié con
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aparente lujo de detalles sobre la cantidad de ron clandestino incautada por la policia en
la entrada al parque, junto con otros licores, armas de fuego, armas cortantes y drogas.
“El Vocero supo que en el registro la seguridad ha ocupado cuchillas, navajas, pitorro y
ganchos de ron. Por ello y porque hay solo tres maquinas de detectores de metales se ha
demorado la entrada por los seis portones abiertos.” Ademas de darle una nota negativa
responsabilizando a los salseros, no se criticO a los organizadores del evento,

quienesabrieron los portones tarde.

Fig. 7 Primera Hora 26 de mrazo 2012. Dia Nacional de la Salsa / Isracl Gonzalez

Es interesante que se coloque al ron en el mismo nivel de criminosidad que los
demas items encontrados a las personas, la misma estaba acompafiada de una foto que
presentaba las armas con armas blancas, drogas, botellas de ron junto y objetos de
cuidado del cabello que podian ser utilizadas como armas punzantes. Segun el periodista
fueron necesarias Dos escuadras de la unidad de Impacto de la Policia Municipal de San
Juan que se encontraban en el estadio por si sucedia alguna situacion especial. El segundo
periodico tituld la noticias de la siguiente forma: “Incautan armas blancas en el Dia
Nacional de la Salsa”, igual mencion6 la misma cantidad de objetos y productos
encontrados junto con el ron clandestino. “En ese proceso de registro, la seguridad

contratada ocup6 cuchillas, pitorro, ron, tijeras, peinillas de picos y cortatias, entre otros
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objetos prohibidos en el evento o que atentaban con la seguridad del publico. También
intentaron entrar armas de fuego, pero se le dio la oportunidad a sus duefios de dejarlas en
los autos.” En esta serie de noticas observamos no solamente una representacion negativa
del ron clandestino, si no su asociacion a las clases sociales populares, al imaginario
salsero, grupo que valora al igual que sus intérpretes, el destilado como uno esencial para

festejar y compartir.

Los Sociologos y los Sicologos analizan La Cultura Clandestina

Ya durante las ultimas dos semanas del afio vemos que El Vocero publico los dias
14 y el 19 de diciembre del 2012, una serie ‘especial’ sobre la ‘clandestinidad’ casi como
si fuera una entidad que se manifiesta en diversas clases sociales y en formas distintas en
la isla. Junto a las dos periodistas que hicieron el reportaje, se utilizaron las opiniones de
varias personas incluyendo a dos socidlogos, una sicologa y el ex secretario de
educacion. El articulo comienza de la siguiente manera; “La clandestinidad en Puerto
Rico se respira en cada rincon, desde las clases sociales acaudaladas, hasta los arrabales,
manifestandose en distintas formas, unas mas aceptadas que otras, unas ilegales y
condenadas por el Sistema de Justicia, otras simplemente actividades que se realizan en
forma secreta.” Quizas en el intento de dar un panorama de lo socialmente abarcador de
la clandestinidad que “desde las clases sociales acaudaladas, hasta los arrabales’> ” seria
interesante abordar la discusion a través de las clases sociales, pero encuentro
problematico utilizar la palabra “arrabal” como categoria, maximo cuando se presenta al
arrabal como categoria social en oposicion a las clases “acaudaladas”. Las autoras
enumeran las distintas formas de clandestinidad: “Van desde las mas aceptadas por la
sociedad como el juego de la bolita, la pirateria de musica, peliculas y articulos,

alambiques, carreras de autos clandestinas y evasion contributiva; hasta las mas

3% Los arrabales representan el modo principal de residencia de los puertorriquefios pobres de la zona
urbana. (Safa, 1980)
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condenadas como el trafico y uso de drogas ilegales, la prostitucion y la corrupcion”. Me
da la impresion de una lista aleatoria de actividades ilegales que practican y consumen
personas de toda clase social del planeta, pero las autoras las relacionan directamente a la

idiosincrasia del puertorriquefio.

Ahora, el comentario del socidlogo Arnaldo Vera quien da su definicion de la
clandestinidad, que es la que las autoras utilizan para discurrir por el tema, “como el acto
que se realiza fuera del ojo visor del Estado. Las personas tienden a ejecutar distintos
tipos de actividades que usualmente estan fuera del alcance del sistema estructurado del
Estado, pero contrario a lo que muchas personas piensan, para algunos es positiva y para
otros es negativa. Para el Estado es algo totalmente negativo” paso seguido, el primer
ejemplo a ser discutido es el del ron cana, el cual como hemos visto en casi todas las
demas noticias se cataloga, clasifica o se entiende como una actividad ‘cultural’ “Y es
que algunas de estas actividades son consideradas hasta estampas culturales, como lo es
la elaboracion, venta y distribucion del ron cafia — también conocido como pitorro—
especificamente en la época navidefia. Tan clandestina es la accion del duefio del
alambique como la del consumidor; y ahi recae uno de los mayores problemas que
enfrenta esta practica en la sociedad: coémo erradicar lo ilegal, cuando no se denuncia y se

es participe.”

Fig. 8, 14 de diciembre 2012. Foto/ El Vocero/Archivo
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Encuentro notable que el primer ejemplo sobre clandestinidad a ser abordado sea
el del ron, de hecho, que se coloque en un lugar especial al de los deméas como la
corrupcidn, evasion contributiva, trafico y uso de drogas y las prostitucion, en una pieza
de periodismo investigativo donde se pretenda encontrar los motivos del porqué las
personas recurren a realizar actividades clandestinas para generar ingresos adicionales y
no como un modo de vida. Encuentro problematico la definicion de clandestinidad del
sociologo citado, por que el gobierno como estructura también realiza actos clandestinos
fuera del ojo a visor del ciudadano y en una segunda dimension, existen individuos que
trabajan en el gobierno en puestos importantes y actian en la clandestinidad como
individuos, no creo que sea correcto poner todas estas actividades dentro de un cajon
homogéneo de la clandestinidad. Si fuéramos hablar de la clandestinidad como un todo,
seria una dinamica multi dimensional, que pudiera abarcar muchas cosas, aspectos
politicos y sociales mas alld de actividades para generar ingresos que no sean

supervisados por el estado.

El préoximo reportaje, el dia 19 de diciembre focaliza directamente sobre la
destilacion del ron clandestino con el titulo de “Por la libre los alambiques”. La noticia
comienza con una descripciéon de la agencia gubernamental que esta encargada
directamente de supervisar, perseguir y fiscalizar los detractores de la ley: “El Negociado
de Bebidas Alcoholicas y Licencias del Departamento de Hacienda es el ente encargado
de reglamentar y fiscalizar sobre la elaboracion del ron cafia, sin embargo, desde el 2006
las intervenciones han disminuido a apenas una al afio, como mucho, debido a que la
division estuvo inmersa en la fiscalizacion sobre el Impuesto a la Venta y Uso (IVU) y
las maquinas ilegales”. En la isla hace algunos afios hubo un aumento considerable del
uso de maquinas tragamonedas ilegales y esta agencia se concentrd en la persecucion de
estas personas mucho mas que sobre las confidencias sobre los alambiques ilegales. En la
noticia se entrevista al agente de rentas internas Audberto Otero, quien indica que para
supervisar toda la isla existen solo 60 agentes. Segun ese agente la preocupacion principal
son las condiciones de salubridad ya que el alcohol clandestino es “muy fuerte para el

consumo humano” en algunos casos llegando a 198 grados prueba.
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El articulo nos da varios datos interesantes como “son industrias familiares, que
pueden ser manejadas por una o dos personas”. Por otra parte, las autoras entrevistaron el
Capitan de la Division de Drogas, Narcéticos y armas ilegales de la policia quien dijo que
“indic6 que en la época navidefia aumentan las confidencias que reciben sobre
alambiques. Garcia afirmo, sin embargo, que solo investigan este tipo de querellas entre
dos a tres veces al mes, ya que dependen mayormente de la ayuda de la ciudadania para
desarticular esta operacion.” Ademads de esta informacion, la supuesta serie investigativa
no aporta mucho a la discusion ademas de continuar el camino trillado de la relacion de la
clandestinidad-criminalidad y la preocupacion con la salud de quienes lo toman. Los
articulos tenian dos fotos muy interesantes en el primero se observan un equipo de
agentes vestidos de camuflaje, armados con rifles automaticos de asalto en lo que parece
ser un almacén de ron clandestino, y en el segundo se ven destruyendo dos alambiques y
vertiendo su contenido al suelo. Sea o no sea de gran valor el contenido de estas noticias,
el valor simbodlico de estos titulares en sus grandes letras en negritas configurados con
estas fotos, tan solo eso, puede construir o destruir opiniones a favor y contra del ron
clandestino, puede afiadir mucho a la confusa reputacion del mismo. De nuevo es
privilegiada la perspectiva de los 6rganos de seguridad del estado, los agentes de rentas
internas y la policia y sobre el parecer, opiniones o visiones de mundo de los destiladores
nada, si podemos decir que existen contradicciones puesto que hay un cierto

reconocimiento de su valor y su lugar en el tiempo.

Fig. 9. 19 de diciembre, 2012 Foto/ El Vocero/Archivo
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Pitorro el alma de la fiesta

Ya hacia el final del afio 2012, se publicé en el Primera Hora una noticia, titulada:
“Pitorro el alma de la fiesta” que es una reflexion con espiritu festivo, por un autor
an6énimo donde repasa sus impresiones sobre el ron en la cultura popular navidena,
mencionando la importancia del ron en las fiestas, aunque sea un producto ilegal, hace
nota de las pocas intervenciones policiales realizadas en afios recientes, “El pasado afio,
la Division de Drogas y Alcohol de la regién de Bayamon hizo apenas un decomiso en el
area de Vega Alta. En el 2011 hizo otro en Toa Baja. El resto de las regiones, excepto
Aibonito, que no ofrecio sus datos, no hicieron ni un solo arresto o decomiso en los dos
pasados afos.” Aunque la policia no guarde estadisticas relacionadas con los
allanamientos de ron clandestino, segiin me dijo una investigadora que también pesquiso
el tema, una mirada a ojo de pajaro por los archivos digitales nos dan varios casos
policiales que fueron ya resefados aqui. EI mismo Jefe de la Divisiéon de Drogas y
Alcohol de San Juan es entrevistado aqui, y quizas influenciado por el espiritu navidefio
da su opinion al respecto: “Se sigue produciendo de forma clandestina. Es un mercado
que sigue existiendo”, continua el jefe, “Pero yo nunca he visto que se encarcele a nadie
por eso. Siempre lo que se impone en el tribunal es una multa de entre $500 a $1,000. Y
también las incautaciones son menos, pero porque ya no se recibe tanta querella como
antes. Es claro y lo sabemos, que se sigue produciendo porque lo vemos por ahi, pero las
querellas no fluyen tanto.” Una posicion un tanto, inocente, miope, rayando en ignorante
e alienado por parte del Jefe, ya que si el hablara con algunas de las esposas de los
destiladores clandestinos de antafio, sabria que muchos fueron arrestados y encarcelados
y los que podian pagar las fianzas las pagaron. En un subtitulo, “Practica que se resiste a
morir” la autora nota que aunque ya no se produzca cana de azlcar en la isla, reconoce
que es de ésta que se produzca la materia prima para el “aguardiente nacional” y

menciona la importacion de melazas de otras islas para producir el ron.
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El autor procede a dar una descripcion que debe ser basada en otras opiniones, por
que ella misma reconoce que nunca lo ha probado. “Su calidad ha mejorado con el pasar
de los afos y hasta hay “una empresa mayagiiezana que lo fabrica legalmente desde el
2009 siguiendo especificaciones de higiene, salud y por supuesto pago de arbitrios”. Esta
empresa es la Destileria Coqui, que a través de sus 4 afios de existencia ha logrado
establecerse como una opcién casi legitima, casi igual al del ron tipo clandestino dentro
de por lo menos la mente de los periodistas, que ves tras vez lo incluyen semanticamente
dentro de lo que es cualitativamente el ron clandestino. Incluso se incluye una cita del
Teniente Garcia, hablando sobre una intervencion hipotética de un productor de ron:
“Cuando detienes a alguna persona, no son delincuentes ni nada de eso, es que les gusta
producir. Y, ;qué te dicen? que es un producto que le gusta al puertorriqueiio y que se
hace para ganar un dinerito extra. Se le advierte que es un delito menos grave y se le

orienta, pero si se entiende como algo cultural”.

La posicion del teniente de la policia es hasta benévola, y comprensiva, es solo
para hacer un “dinerito extra” incluso la entiende como “algo cultural”. Por otra parte, el
autor parafrasea a la ahora vicepresidenta de la Destileria Coqui, Maria Cristina Morales,
que ya conocemos, diciendo que: “logré establecer la marca Pitorro en una fabrica de
Mayagiiez y hacerlo con “todas las de la ley” (claro, tras aprenderlo de su familia que lo
hacia artesanalmente en Humacao) declaré que antes el problema era uno mayormente de
seguridad en la medida en que el alcohol es altamente flamable. Un error podia causar
una gran explosion con las obvias consecuencias.” Interesante que la representante de la
destileria aunque admite algo que no habiamos visto previamente en las demas noticias,
sobre la fuente de su conocimiento dice que “lo aprendi6é de su familia” , si adoptd una
retorica muy similar a la de la representante de Serrallés, quien habia sido entrevistada
anteriormente, en el tema de las posibilidades de la legalizaciéon y resefiado aqui, sobre

exactamente el caso de la flamabilidad del alcohol.

Paso seguido, el autor o autora no estd identificado en la noticia, vuelve al viejo
discurso de la salubridad que esta mal articulado, es decir, ;En donde estriba exactamente
el problema de salud, en intoxicaciones, en el alcoholismo o en contaminaciones? o como

ella dice: “Después estaba el problema de salud, ya que no habia las debidas medidas de
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higiene. Agregue a eso que mucha gente curaba el pitorro con carne cruda o heces
fecales. Fuchi.” Durante la lectura de estas noticias noté que la persona que era
entrevistada o el autor de la misma, no poseian un dominio exacto de lo que se estaba
comentando, o no investigaron lo suficiente el tema para hablar con propiedad y si se
dejaron influenciar por opiniones. Cuando lei esa oracion de encima, me convenci de que
esta persona, realmente nunca habia hablado con nadie que sacara ron clandestino, ni
siquiera un curador amateur de ron, solamente repitid lo que escuché. El autor intenta
hablar luego de la Vice presidenta de la Destiladora Coqui, sobre la cuestion de las
condiciones de salud, y para anadir a las preocupaciones de ella, es revivido el viejo mito

sobre el uso de las heces fecales para curar el ron.

Cuando se tiene conocimiento de la técnica de destilar el ron y de curarlo, se sabe
que las heces fecales no podran ser usadas en ningun aspecto del proceso, mucho menos
para curarlo. El alcohol es un espiritu sumamente sensible a otras sustancias agregadas, si
son frutas, jugos, azucares, mieles de abeja o especias, evidentemente el alcohol adquirira
cualidades (colores, sabores y olores) de estos elementos afiadidos ya que las cualidades
de estos enriquecen el alcohol. Me preocupa de sobremanera el uso de la interjeccion
“fuchi’®’ esa palabra muy bien puede ser la maxima expresion de asco que una persona
pueda recurrir para enunciar algo, utilizada en una nota que menciona el pitorro como ‘el
alma de fiesta’ es al menos contradictorio, al menos que ese sea la finalidad de la noticia.
Aun asi reconozco la presencia de esa leyenda o mito, que escuché de muchas personas

cuando les contaba que haria una investigacion sobre el ron clandestino.

Luego el autor pasa a dar sus impresiones sobre los frutos que se pueden utilizar
para curar el ron y comenta sobre uno de los aspectos interesantes de algunos curadores
que entierran las botellas “Muchos lo entierran para ayudar en ese proceso. La bebida se
deja macerar con frutas de toda clases: desde parcha y mangd, hasta acerolas, coco y
tamarindo, o con frutos secos como almendras, o mas ‘fancy’ como con granos de cafg.
Mientras mas tiempo se deja curar, mas refinado se volvera el producto.” Luego la ahora
vicepresidenta de la destileria comenta que: “eso de enterrarlo era para poder esconderlo

de las autoridades cuando se dedicaban a su incautacidén.” Irdnicamente es en este

36 .. . .,
fuchi. interjeccion. para expresar asco, desagrado o rechazo.
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aspecto que se es citado “un experto pitorrero, que habld bajo condicion de anonimato
para no poner en peligro el pasatiempo que afiora y que hered6 de un tio, dice que “la
humedad de la tierra y la oscuridad en la que queda la botella cuando se le entierra tienen

un gran efecto en como evoluciona la bebida.”

Por lo que puedo leer, la persona que escribio este articulo, tiene varias ideas
generales de como se prepara, se macera el ron con frutas, aun asi queda en evidencia,
por lo que leeremos a continuacidon que realmente no tiene ninglin conocimiento empirico
al respecto, al intentar dar una explicacion simple y reducida de lo que es el ron, dice: “Se
usa una mezcla de alcohol etilico y agua y se destila (calentar el alcohol para separarlo
del agua y luego ese vapor se enfria para que vuelva a su estado liquido mas
concentrado). Asi es como se consigue la base. Luego, se “cura” con frutas o cualquier
producto que ayude en la fermentacion.” Noto un gran confusion al respecto de la
fermentacion. Segun observé y aprendi durante el trabajo de campo, la fermentacion tiene
lugar antes de la destilacion no después, ya que esa es la manera que es obtenido el
alcohol del azticar contenido en la melaza de cafia. Lo que ocurre después, con las frutas
anadidas, es la fase de maceracion del alcohol con frutas para obtener de ellas los sabores
y las aromas. Son aspectos bésicos que se podrian interpretar de formas negativas y
contribuyen a perennizar los mitos que ya conocemos que en base a lo que observé y
aprendi, son incorrectos. Aun asi se le da un punto final a la noticia con un comentario de
Morales (duefia del ron Pitorro): “Como yo lo veo, el ron cafia es parte de la tradicion
puertorriquefia y siempre debe existir al menos una botellita como el coquito, con
moderacion, claro esta, pero siempre ese pedacito de cultura es importante conservarlo.”
Interesante el nuevo el manejo de las palabras, tradicion y cultura y aunque de manera

confusa, la intencidén de conservarla “aunque sea un pedacito”
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Criminalizando el Clandestino

El 2012 cerr6 con varias noticias en una linea criminalizante del ron clandestino, y
de la misma forma abri6 el 2013. En el mismo periddico que se publico la nota anterior,
se publicd una noticia con el titulo: “Ocupan diez galones de ron cania en Canovanas”.
Es descrita la accion llevada a cabo por agentes de la policia de Carolina, donde es
diligenciada una orden de arresto a un individuo el cual su identidad no es revelada, de
algunos 70 afios de edad, en el barrio La Central de Candvanas, en su residencia se
ocuparon diez galones de ron caia y un alambique. Aunque muy corta la noticia, no hubo
mencion de tradiciones, ni cultura, ni nada en esa linea solo que: “El caso fue consultado
con la fiscal Pietri, de la Fiscalia de Carolina, y la presentacion de cargos quedd pautada
para el 10 de enero por violacién al codigo de rentas internas. El agente Félix Benitez, de
la Division Drogas y Narcéticos de Carolina, se hizo a cargo de la investigacion.” Que
manera de terminar el afio, el hombre fue arrestado luego de un operativo de agentes

encubiertos y procesado por la unidad de drogas y narcdticos.

El dia siguiente el 1 de enero de 2013, en El Nuevo Dia, fue publicada una noticia
sobre los mismos hechos, titulada: “arrestan a septuagenario por vender ron caria” que
basicamente dice exactamente la misma noticia, ademas de anadir que el hombre le
vendid ron a agentes encubiertos. Si miramos estas dos noticias, que aunque narran un
mismo evento, y las comparamos con la noticia anterior donde se entrevisto al jefe de la
policia, y el hablo de “orientar” y “se le dice” es decir, amonestaciones verbales en el
momento de prender a la persona, vemos que eso esta totalmente distanciado de esto que
le sucede a este hombre de 70 afos de edad, que es arrestado en vispera de afio nuevo por

agentes encubiertos y sorprendido con solo diez galones de ron.

Me parece interesante sefnalar el nombre del barrio, el mismo es revelado en la
noticia, es el barrio La Central, en Canovanas, segun nos dice el nombre, al igual que
Aguada, hubo una central importante en la region, esta era propiedad de la Fajardo Sugar
Company, la cual cerr6 operaciones en el 1965. (Dietz, 1986) Esto me hace reflexionar

en dos cosas: una; la cercania de las antiguas centrales a la mayoria de los destiladores
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con los que conversé y en la resistencia a conversar conmigo que enfrenté por parte de los
hombres de los cuales aprendi a destilar ron. Muchas llamadas telefonicas antes de poder
conocerlos en persona, muchas mas hasta llegar a sus casas y mucho mas tiempo para ni
siquiera ver el alambique. De estas experiencias hablaré en los proximos capitulos. La
posibilidad de que un agente encubierto esté investigando a un destilador es real y seria
como vemos en estas noticias. Un arresto publico en cualquier contexto, es socialmente
fatal para algunas de estas personas, que muchos ante la imposibilidad de poder las
multas, pudieran ir a carcel, o en el mejor de los casos pagar cantidades onerosas de

multas y facturas de abogados.

Otro Pitorro “Legal”

La ultima noticia que resefaré es del 19 de enero del 2013, titulada: “Un Pitorro
mas suave al paladar... y legal” La misma trata sobre una nueva destiladora localizada
en Jayuya, un pueblo del interior montafioso central, que produce un ron llamado Pito-
Rico, que es un neologismo de las palabras ‘pitorro’ y ‘Puerto Rico’ los mismos insisten
al igual que los de la Destileria Coqui, que son pitorro legalizado. El ron, que destilado
con ayuda econdémica municipal, es vendido también en distintos sabores como pifa,
coco y guayaba. El mismo es descrito como uno: “Lejos del pitorro que cada Navidad
emerge y que se produce y hasta se vende de forma clandestina en alambiques caseros, el
ron producido por Cruz es uno que cumple con los estdndares requeridos por las
reglamentaciones de las agencias locales y federales.” Continua diciendo el duefo de la
destiladora: “El Pito Rico, explico, se prepara bajo un ‘estricto’ proceso para llevarlo al
porcentaje de alcohol requerido por ley (40%), y a la vez limpiarlo de los quimicos que
generan la sensacion de quemazoén en la garganta y estdbmago y el dolor de cabeza
caracteristico de la resaca. Entre los componentes dafiinos que le sacan al producto,
menciono acetonas, cloruro, cianuro y etilicos malignos. El pitorro ilegal puede contener

hasta un 180% de alcohol.”
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Es interesante que ¢l mencione que elimind, limpid, la sensacion de quemazon de
la garganta, encontré varias personas que me dijeron ‘“si no me hinca la garganta, no es
ron caiia.””’ Es interesante que el hace una diferencia entre el ron de alambique y el que
es destilado, realmente es el mismo proceso que ocurre dentro de un alambique casero, es
el mismo que ocurre en su fabrica, si ¢l saca, es decir destila su alcohol de la melaza de
cana de azucar fermentada, lo hace por medio de un mismo proceso de destilado. “Hay
varias diferencias entre el pitorro que se produce en alambiques y el que se produce por
medio de destilacién, pero la principal es que el de alambiques contiene todos los
quimicos pesados posibles que salen a través del proceso de destilacion. En el destilado,
nosotros les quitamos todos los quimicos”, compard. “Al nosotros quitarle todos esos
quimicos y balancear el alcohol y purificarlo, estamos haciendo un pitorro con el mismo
olor, mismo sabor, sin quimicos.” De nuevo, sospecho que ellos o no entienden a
perfeccion el proceso de destilacion, o nunca han visto un alambique clandestino, por que

en esencia sucede lo mismo.

Ademas de los detalles técnicos sobre la destilacion, podemos ver el uso de ciertas
palabras como puro, pureza, limpieza, legal y un cierto uso de un discurso técnico-
cientifico. Ademas de eso, se busca cotidianizar fuera de la temporalidad navidefia el uso
del ron de ellos. Continua el comerciante: “Nosotros estamos legalizando el pitorro y
trayéndolo a un nuevo nivel, a un nivel mas puro, mas claro, mas agradable, que todo el
mundo lo puede obtener y sobre todo que puede romper con la idea de que el pitorro es
solo para beberse en Navidad.” Entre otras cosas, pude notar el cambio en el sentido del
uso de la palabra “artesanal”, ahora se usa relacionado al ron producido por la destileria y
el producido clandestinamente se le llama “casero”, recordemos las noticias iniciales,
donde se argumentaba que el ron clandestino era el artesanal, no el producido a pequena
escala. Por otro lado, ellos alegan que estan legalizando el pitorro (al igual que los del ron
marca Pitorro) trayéndolo a un nivel mas puro, mas agradable (entiéndase suave), todos

esos adjetivos hacen alusion a la salubridad, a la limpieza, a la legalidad de ron, en

37 y
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esencia el discurso de las grandes corporaciones, que en oposicion directa con los rones

2 ¢¢

clandestinos que “queman la garganta”, “que dan resaca” que son impuros ¢ ilegales.

Actualidad del Ron Clandestino

En esta seccion, analicé el registro periodistico disponible hasta enero del 2013
en torno del ron clandestino en una serie de noticias publicadas en los periodicos: El
Nuevo Dia, Primera Hora, y el Vocero. Utilicé las paginas oficiales publicas en internet
de los periddicos de mayor circulacion en la Isla a través de sus paginas web oficiales.
Las noticias cubrieron los afios del 2009 al 2013 y fue me posible acompanar varias
discusiones principales segin mi lectura; la gestion por parte de los representantes por
legalizar la destilacion del ron por el periodo navidefio (pero no su venta) utilizando un
discurso de lo “tradicional” y “cultural”, la segunda fue el esfuerzo del alcalde de Aguada
por establecer durante las fiestas del Santo Patrén de su pueblo la destilacion publica
como una tradicién y parte de la historia local de su pueblo entrando en un conflicto
politico a través de varios afios con los secretarios de Hacienda y Agricultura del
Gobierno Estatal y evidente influencia del ‘establishment’ del ron legal no permitieron
que su propuesta floreciera. Otro aspecto presente fue la llegada de las nuevas marcas de
ron legal establecidas en Jayuya y Mayagiiez, ambas empresas estan presentes a través de
los 4 afios que dura esta mirada y vimos como una de ellas cruzé su camino con el
“Alambiquero Mayor” el alcalde de Aguada. Encuentro notable para nuestra
investigacion este hecho por que tras el esfuerzo del alcalde por destilar piblicamente y
compartir con sus compueblanos la experiencia de la destilacion, la historia y el mismo
ron cafia, por un conflicto con el secretario de Hacienda pierde el terreno ganado en torno
a esta destilacion publica y como pudimos notar a través de la cubierta por los medios de
comunicacion, ya que ademas de la prensa escrita, llamo la atencion de varios canales de
television. A raiz de esa situacion en afio préximo entra una marca de ron legal a ocupar

el espacio una vez ganado por el ron clandestino de la destilacion publica.
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En el caso de los dos Representantes, los vimos intentar en varios esfuerzos la
legalizacion que de haber sido aprobada, hubiese legalizado la destilacién del ron
clandestino para su consumo solo por el periodo navidefio. Especificamente, esta
propuesta fallida se bas6 en el argumento del valor cultural del ron clandestino y su
‘senso comun’ sobre su copioso consumo y produccion durante la época navidefia.
Ambas propuestas sometidas, legalizarian su produccidon casera durante el periodo
navidefio, (periodo en el que los trabajos de destilacion se detienen) solo para el consumo
no para la venta. Paralelo a la discusion sobre los diversos intentos de legalizacion y
reconocimiento del ron clandestino como un valor cultural del puertorriquefio (el cual no
fue reconocido por el gobierno), esta el notable esfuerzo por el trovador Villanueva de
dedicar una produccién entera al Ron Cana. Villanueva entre otros artistas que continuan
actualizando con sus producciones y presentaciones en vivo mantienen el ron clandestino
dentro del imaginario puertorriqueiio y reafirmandolo en su estado clandestino sin la
pretension de la legalizacion y manteniendo el ron en su estado clandestino como uno de
vital importancia como elemento socializador aunque de manera limitada al momento

cultural autorizado la hora de las parrandas navidenas.

Por otra parte, vimos el esfuerzo del par de empresas locales que crearon y
registraron sendas marcas que evocan y utilizan valores culturales asociados al ron
clandestino y otros componentes identitarios y de esta manera introducen, mercadean,
venden y entran en un proceso para legitimar sus rones legales dentro del mercado como
uno que posee ciertas cualidades histéricamente asociadas al ron clandestino, pero
cumpliendo “con todas las de la ley” y “limpio de impurezas” y con la repeticion de esa
dindmica se llega a la nocion’® casi generalizada del “pitorro legalizado”. Pero como
vemos constatado en algunas de las noticias, el acto de destilar, poseer y vender ron de
forma clandestina continua siendo criminalizado no solo por los 6rganos de seguridad
que legislan, persiguen investigan y procesan a los destiladores como criminales sino por

los medios, por la manera representan, describen, personifican a los destiladores.

38 ., . (- . o .
La nocioén que el Pitorro ya habia sido legalizado, la percibi fruto de decenas de conversaciones
informales con diversas personas a través de los 10 meses en la isla.
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Las noticias nos trazan una especie de cartografia que si prestamos atencién nos
identifica lugares y temporalidades particulares, pudimos notar varias cosas. La
produccion clandestina estd localizada en “la montafia”, es decir en el area rural
montafiosa del interior de la isla. La época fuerte de consumo de ron es durante las
navidades, de igual forma las noticias mas importantes fueron durante las navidades con
la excepcion del evento del Dia Nacional de la Salsa, que es en marzo y las fiestas
patronales que si bien no son de noviembre a enero, son en octubre y se consideran un
preambulo a la época navidefia. Noté un diferencia interesante en las temporalidades, por
que si bien el ron clandestino se consume durante la época navidefia, el mismo no se
destila durante la misma, se destila durante meses antes. Segun aprendi durante el trabajo
de campo, la época para destilar es (aproximadamente) durante los meses de marzo a
octubre ya que son los meses mas calientes y humedos en la isla, con la necesaria
temperatura calida para que las baticiones fermenten en 7- 10 dias, durante los meses
navidefios demora mucho la etapa de la fermentacion y si se destila para producir, es
necesario fermentar en el menos tiempo posible, ademas que es una época festiva, donde
se trabaja lo menos posible. Detalle fundamental que de haberlo sabido los representantes
a la hora de articular su proyecto de ley, quizas su propuesta hubiese hecho mas sentido.
Minimamente pudimos aprender los diferentes nombres por los que se conoce al ron
clandestino, leimos nombres en uso como pitorro y otros en desuso registrados por los
antropologos norte americanos como; pitrinche, lagrimas de monte y lagrimas de mangle

entre otros.

Mediante la representacion negativa tanto en las imagenes como textualmente de
los destiladores ron clandestino continud esa criminalizacion que comenzo6 décadas en el
pasado con el periodico EI Mundo. El hecho de reportar sobre los arrestos, que van desde
los encuentros de locales donde se almacena el ron hasta los propios arrestos de
individuos, quienes son localizados publicamente en sus pueblos y barrios y
representados como criminales contribuye a actualizar afio tras afio y de esa forma
perennizar esa percepcion criminosa del destilador. Por otro lado, en la actualidad, el
discurso cultural del ron clandestino impregna y permea casi toda la discusion de la
legalizacion, esfuerzo que en estos anos fue mas fuerte con esfuerzos articulados en esa

direccion aunque con argumentos no muy bien sustentados. Los diarios contintan
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criminalizando, caricaturizando y situando el consumo del ron socialmente en las clases
populares de puertorriquefios, en algunos casos utilizando el arrabal como categoria de

descripcion de los mas pobres.

Pero lo mas interesante es la omnipresencia en las discusiones de noticias
recientes es su consumo directamente relacionado y necesario para que las fiestas
navidefias estén completas con sus comidas tipicas. En las columnas y noticias persisten
representaciones y pintorescas y folcloricas de estampas campesinas idealizadas. Entrar
en contacto con los destiladores para conocerlos, conversar y aprender de ellos luego de
leer todas estas paginas fue un tarea en extremo complicada, delicada y fragil. Su
privacidad y anonimato es fundamental, el respeto a eso es esencial. Estaria hablando con
personas que viven en una dimension clandestina, resistencia que es consecuencia de
anos de toda esa persecucion antes vista, donde ser invisible es el secreto a la
sobrevivencia. Estas noticias responden el ‘como’ se criminalizd a una clase completa
por producir y consumir ron. Evidentemente que la prensa jugd y juega una parte
importante aun en ese proceso de criminalizacion (de forma directa o indirecta,
planificada o no) del destilador de ron clandestino, paulatino, sistematico y gradual a
través de décadas de proscripcion y persecucion por parte del gobierno. Este proceso de
intervencion del estado en la elaboracion de licores resultd en la desobediencia colectiva
y sistemdatica mas impresionante que jamas haya visto el gobierno de Puerto Rico. (Pico,

1983)
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Capitulo V. Notas de campo

Cuando aterricé en San Juan, la capital de Puerto Rico el 5 de junio del 2012, mi
prioridad fue re-tomar el contacto con los destiladores quienes habia conocido en el viaje
anterior de pesquisa a Puerto Rico y re-conversar con ellos. Quise ver qué detalles se
habian quedado fuera durante las conversaciones sostenidas durante esa pesquisa inicial
que realicé durante el primer viaje de campo hecho durante las vacaciones en el 2011 que
utilicé para pensar, escribir y presentar mi proyecto de pesquisa ante la banca. Sospeché
que quedaron algunas cuestiones e inquietudes profundas que los destiladores quienes
entrevisté se reservaron. Detalles en relacion al trabajo de destilador, sus reflexiones
politicas y existenciales en torno a sus actividades clandestinas. En vista de la data
levantada de la bibliografia y los periddicos, necesitaba tiempo para desarrollar una
metodologia para poder contactar, conocer y establecer la confianza necesaria para que
fluyeran las conversaciones.

Hice alrededor de 15 a 20 llamadas por contacto. Algunos de mis contactos
originales, ya no estaban mas disponibles para conversar, algunos habian cambiado de
numero telefoénico y otros simplemente no estaban respondiendo las llamadas, asi que
entré en un nuevo proceso de acercamientos a los destiladores, desde cero. Entré bajo la
impresion de que por alguna razén, me estaban evitando. Mis nociones sobre la facilidad
de hacer contactos estaban lejos de ser accesibles y me pregunté: ;por qué esa
inaccesibilidad? ;por qué esa distancia? ;por qué esa invisibilidad? Medité densamente
en esas preguntas. Mi nocidén personal a partir de mi experiencia de vida en las fiestas
navidefias era que el acceso al ron clandestino era uno relativamente facil, ya que
circulaba ampliamente en las fiestas, pero nunca habia conocido personalmente un
destilador. Todos conocian el Ron clandestino hasta muchos conversan libremente sobre
sus recetas de maceracion, pero noté que el destilador era el gran desconocido.

Tuve que aprovechar la primera oportunidad que surgiera de conocer a un
destilador, si surgia, de poder conversar con alguno de ellos, no podia desperdiciar ni una
sola gota de oportunidad. En la actualidad, el peligro y el temor de ser arrestado y

multado es el mismo que en el pasado. Aun asi, finalmente logré contactar (gracias a la
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ayuda de muchas personas) y conversar con los destiladores. Conversaciones que
sucedieron usualmente sentados en la parte posterior de sus casas, fuera del ojo del
vecino y transeuntes casuales luego de destilar ron. Todo se habl6 en tono de voz serio,
calmo, lento, observando a los alrededores y pendientes de que no hubiese nadie
escuchando, pero siempre habia algun familiar de ellos cerca de nosotros.

La seleccion de palabras usadas por los destiladores fue notable, el cuidado
extremo y tono ejercido no solo con lo que se dice, sino con como se dicen las palabras,
antes, durante y después del momento de destilar. Percibi que entraba por el portal de la
dimension clandestina del trabajo del destilador. En mi papel de investigador fui un
intruso en su mundo clandestino, quizas una visita importuna en su espacio/mundo de
trabajo. Causé una disrupcion de su orden, entrando no solo en su territorio, sino en su
area de conocimiento como destiladores y como residentes de esa dimension clandestina
lo cual constituye su secreto. Una vez comienzan los trabajos, los destiladores tienen una
manera particular de comportarse frente a sus intrusos, en este caso permitidos y
visitantes negociados, ellos determinan que pudieran ser leales a sus “secreto” (en el
sentido de Goffman, 1956). Secreto que pudiera abarcar tanto como los detalles del arte
de destilar como los detalles de manejar y mantener una vida clandestina, que pudiera ser
igual de dificil, y compleja que el mismo arte de preparar las mieles y finalmente destilar
el ron. Podemos ver el trabajo clandestino como una obligaciéon moral para ellos, que
debe ser protegida y deben manejadas cuidadosamente las impresiones entre esa
comunicacion entre ellos y sus invitados como yo protegian su clandestinidad.

Como investigador una de mis metas era estar presente en el momento de la
preparacion de la baticion y durante el proceso de la destilacion, observar sus actividades
en su momento clandestino, sin interrumpir, digamos su performance como artistas de la
destilacion, viendo esa actividad, como ciencia y como arte. Sin causar ninguna
disrupcion, o interrupcion y que ellos entraran en un modo defensivo ante mi presencia,
ya que dentro de esa dimension, ellos (los destiladores) actian bajo ciertas normas
morales para no traicionar voluntariamente los secretos de su sociedad clandestina. Ellos
en su momento estan envueltos emocional ¢ intelectualmente en la destilacion, no beben

durante la actividad, solo lo necesario para testar la calidad del ron. Toda la actividad de
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destilacion se realiza bajo circunspeccion y prudencia sobre todo para cuidar que el
producto final sea uno de calidad.

Después de un dia de trabajo en el alambique y de terminar de limpiar todo palpé
ese temor por ser arrestado de parte de los destiladores, lo percibi por medio del tono de

i3]

voz cuando el destilador le dijo a su socio: “mira! baja la voz...” cuando éste se
emociond y coment6d una noticia que escucho en el radio que siempre estaba prendido
mientras trabajabamos en el alambique. La manera de ser de los destiladores y de
comportarse cuidadosa y consiente de su entorno me dio una nocidén clara de la
sedimentacion de estos miedos pasados a través de varias generaciones de destiladores.
Como vimos en las noticias y en las etnografias consideradas anteriormente, el temor a
ser arrestado por las autoridades y a ser multado es evidente y justificado. La onerosa
multa de 500.00 doélares americanos por cada galén confiscado, es una suma de dinero
que ninguno de ellos se puede arriesgar a pagar ya que su realidad socioecondmica es una
muy dura y no les permite pagar multas caprichosamente. Si se diera el caso de no poder
pagar la multa, hay un minimo de tres meses en prision. Las personas que han ido a
prision por esto son las mas dificiles de contactar. Un destilador, en un dia de trabajo en
el alambique puede obtener un minimo de 3 galones de ron cafia puros o sea, que si €s
sorprendido en el acto por la policia pudiera ser multado por $1,500 dolares en multas y
la destruccion de su alambique, en esta ecuacion negativa debemos incluir ademas de la
perdida inicial en el equipo para destilar, la vergiienza y la estigmatizacioén social que
implica el evento de un arresto publico por parte de la policia de sus nombres de ser
publicados en la prensa.

En ese sentido, comprendi el nivel de sacrificio, compromiso, dedicacion y
respeto al arte de destilar ron, sin haber visto todavia en que consistia el trabajo de la
destilacion, solo escuchandoles reflexionar sobre el tema. Los sacadores arriesgan mucho
al incursionar en el mundo de la produccion clandestina de ron. Esta todo en riesgo; su
casa, material y metafisica, su bienestar personal y mental, su tranquilidad y la de sus
familiares y de sus socios, ademas de la vergiienza publica de ser arrestados. Eso
justificaba el no recibir mis llamadas, el no querer conversar conmigo o su incomodidad
al hacerlo, ya que el riesgo envuelto es monumental. Me preocupé por estas personas,

pero dejé que pasara algo de tiempo, después de todo, apenas comenzaba el verano, los
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nifos estaban de vacaciones, lo que significa viajes familiares a la playa o al campo,
nifos corriendo por la casa. Todos los entrevistados son padres de familia (algunos ya
cuidaban de nietos y sobrinos) quizas estarian mas ocupados en actividades familiares o
quizas aprovechando la presencia de los mas jovenes para hacer mejoras fisicas a la casa
y hacer trabajo de agricultura y quizas debido a esto no tendrian tiempo para atender al
“el muchacho que estudia el ron”. Hago énfasis en esta etapa temprana de gestion de
contactos por que cometi el error de asumir que seria una tarea relativamente sencilla el
conseguir contactos con los cuales conversar y aprender de ellos.

Uno de los contactos que me acerc6 al contexto social de los destiladores llegd de
manera inesperada mientras pesquisaba en el archivo de la Coleccion Puertorriquefia en
la biblioteca de la Universidad de Puerto Rico. Planifiqué estar dos semanas en ese
archivo leyendo todo lo que encontraba sobre la historia de la industria del azucar, ron,
aguardiente, alambiques y mieles antes de irme hacia el interior montafioso. El
bibliotecario, familiarizado ya con mi tema, compartié conmigo memorias de su pueblo
natal en el centro montafioso de la isla, de su abuelo y su alambique. “Se ahorca el
caballo!” era el grito de aviso cuando venia la policia y record6 vivamente como gritaban
esta frase. Compartido conmigo los recuerdos de su abuelo a caballo vendiendo ron en el
pueblo. Su abuelo fue preso por destilar ron cafia. Sus tios, los hermanos de su abuelo,
aun viven y me dijo que seria interesante hacer una mesa redonda en su casa con todos
sus tios que rondan los 75-85 afos de edad, esa mesa redonda nunca sucedio.
Casualmente un profesor que investigaba en el archivo, le coment6 algo relacionado
sobre el tema al bibliotecario, fuimos presentados y el profesor me ofrecid entrar en
contacto con su hermana y su madre. Esta sefiora se convertiria en la segunda persona
mayor de 80 afios o mas con la cual conversé, pero el dicho que dice que detras (o al
lado, o al frente) de cada hombre hay una gran mujer, aplicaria de forma especifica a
estos hombres que ya estaban muertos. Solo queda la memoria de ellos con sus esposas,
en sus hijos y sus nietos de sus hazafas por traer comida a la mesa en un esfuerzo
clandestino y maraténico de mejorar sus condiciones de vida.

Estas esposas e hijos, conversaban con cierta vergiienza en sus caras, mientras sus
esposos y esposas escuchaban atentamente, a veces privilegiando los detalles usualmente

técnicos de las especificaciones del alambique, la manera en que lo ensamblaban, los
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materiales, el metal utilizado, las mieles y como se iban a venderlo, a veces solo, a
caballo, las interminables horas de trabajo, siempre acompanado de un “trabajaba bien
fuerte, se trasnochaba”. Solo después de haber visto y entender todo el proceso y la
cantidad de trabajo que implica la actividad de la destilacién es que pude comprender la
mirada perdida de estas mujeres antiguas que aun tienen la memoria de otro Puerto Rico,
de otro modo de vida y del sacrificio que se hizo por sobrevivir, por resistir una realidad
econdmica que de no haberse sacrificado y trabajado en el clandestinaje, quizés no

hubiesen sobrevivido.

En los Llanos Humedos del Este

La familia del profesor que conoci en la biblioteca me abrio las puertas de su casa,
de sus memorias familiares y las de una pequena comunidad cerca de la costa, que similar
a muchas otras que vimos a través de las noticias y las etnografias antes consideradas en
toda la isla, se desarrollaron en la periferia de las tierras de una de las centrales de cana
de azucar mas grande de los Ilanos hiimedos del Este®”. Luego de conversar con la sefiora
mayor, los vecinos, al enterarse de mi presencia y del por qué de mi visita me fueron a
buscar a casa de la sefiora. Terminé el dia hablando de ron clandestino con una familia
entera, un maestro de escuela publica retirado y un contratista de construccion. De todas
las personas con las que hablé, sus padres o algun familiar cercano destilé ron clandestino
y en el caso de uno de ellos todavia destila ron, levantando asi interesantes perspectivas
del pasado y del presente. Ellos comparten una memoria y una narrativa colectiva que
lejos de ser idealizada, es real. Ellas fueron esposas e hijos de trabajadores de la cafia en
areas aledafias a la Central Smith*’, que desde el 1927 devoré toda la tierra cultivable del
fértil valle donde comunidades enteras de trabajadores se desparramaron en derredor de

la periferia de la propiedad de los duefios ausentistas y ahora lo que queda de la estructura

39 Categoria Geografica de los Suelos- Geografia de Puerto Rico, Geografia Econdmica de Puerto Rico-
Parte Segunda, Rafael Pic6 1964
* Nombre ficticio.
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de la central esta al intemperie, al igual que muchisimas otras en el resto de la isla estan
en un lento, pero certero paso de descomposicion y olvido.

En el caso del maestro retirado, ¢l estaba emocionado por hablar conmigo, me
recibio en la entrada de su casa con una gran sonrisa y su esposa muy atenta me trajo una
silla para conversar con ¢l. El estaba sentado en la puerta posterior de su vehiculo
estacionado al frente de su casa y yo me senté en la silla que trajo su esposa. Me presenté
y hablé un poco de lo que queria hacer que era conocer esa “otra parte de la historia del
ron en Puerto Rico”, €l entendi6 inmediatamente y como bueno maestro me dijo: “Pero
doénde dejaste tu lapiz y papel?” rapido fui a la casa de al lado a buscar mi cuaderno y
lapiz. Cuando regresé, me pregunto6 riéndose: “Tu lo que quieres es saber como se hacia
el ron Jibaro, el Nativo, el Nuestro?” En seguida comenzo a narrar como eran los tiempos
cuando era un nifio, que por la edad 70 afios, calculo que fue alrededor de los afios 50’s,
me hablé de lo dificil que fue para su padre, un agricultor que poseia varias cuerdas de
terreno, vender sus productos en la plaza del mercado en aquella época en la que ¢l se
criaba.

“El placero*' queria las cosas regaladas, y papa que tenia las manos sagradas para
sembrar, se le daban los frutos buenos, pero el placero no compraba, entonces no era
negocio sembrar 60 repollos, para que no se los compraran. El sacaba ron desde siempre
y lo afiejaba en un barril de madera, eso era algo que no se hacia mucho, le decian
‘Brandy’ a ese ron. El cacharro,” las lineas y la serpentina eran de cobre también,
pegaba las uniones con trapos amarrados con harina de maiz, compraba la miel alli en la
central, eso era barato, la ponia a fermentar con un poco de sal de fermento, a los siete u
ocho dias eso ya estaba, y por la noche a sacar ron en el monte, ron superior, bien
sazonado mejor que el que se vendia en la época. Asi fue que nos ayudo a nosotros, me
hice maestro de escuela, trabajé 30 afios en el magisterio y ya tu ves”. Durante la
conversacion el maestro me hablo lleno de orgullo por la historia de su padre. Esta
conversacion con el vecino de la familia original que visité surgié de manera espontanea,
por ser vecinos de la familia del profesor y al ser una comunidad pequena, la noticia de

mi visita se propagd de boca a boca. Percibi que la esposa queria también aportar mas

*! Duefio de puesto de ventas en la plaza del agro mercado, feria Agricola etc.
*2 Otro nombre para alambique

135



cosas a la conversacion, por que se sonreia cuando el maestro retirado se expresaba, pero
igual que otras esposas de destiladores que conoci, mantenia silencio al respecto. Me
despedi del maestro, ya que las hermanas del profesor que habia conocido en la
universidad me estaban esperando todos en el carro para ir a conocer al destilador activo.
Esta conversacion inesperada me ofrecid otros insights en relacion a varios aspectos
técnicos y sociales y unas categorias que clasifican el ron clandestino como el Jibaro, el
Nativo y el Nuestro, categorias en amplio uso sin la ayuda de un aparato publicitario ni

mercadologico.

Don Segundo

Continuamos en carro por la carretera principal pero esta vez en direccion hacia la
montafia, al interior a la casa de otro vecino de la comunidad, Don Segundo®’. Su padre,
quien en vida fue un trabajador de la cafia de la central Smith** y ademas fuera un notorio
destilador de ron clandestino en el area. Ahora Segundo ocupa el lugar de su padre en la
destilacion. Para esta visita, fui acompanado por las dos hermanas mayores del profesor,
el esposo de una de ellas que manejo el vehiculo y la nieta de 8 afios de edad. Nos
detuvimos en un Chinchorro ¥ donde trabaja el hijo del destilador, alli las hermanas del
profesor y su esposo preguntaron por Don Segundo para saber si estaba disponible para
conocerlo, de nuevo le expliqué a su hijo de manera breve mi pesquisa y ¢l mientras
atendia la barbacoa de pinchos de pollo y cerdo frente al negocio, me asegurd que no
habria problemas con su padre. En el interior del chinchorro la vellonera tocaba salsa a
todo volumen, era sdbado justo antes del medio dia. Me invitaron a una cerveza y varios
minutos mas tarde, camino arriba, llegamos a la casa de Don Segundo, ¢l estaba junto a
otros 7-8 hombres en plena faena cimentando un trecho de un camino vecinal en un area

rural algo retirada de la carretera principal. Esa entrada daria acceso a un sector donde

* Nombre ficticio

* Nombre ficticio

* lugar de venta de bebidas alcoholicas, y de encuentro social , similar al ventorrillo descrito
anteriormente por Manners, Wolf, Mintz y Padilla en (1956)
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hay una serie de casas de dificil acceso. El grupo de hombres estaba trabajando cuando
una de las hermanas del profesor los interrumpe y llama a Segundo a toda voz desde la
ventana del carro; Segundo al reconocer el vehiculo saluda y se acerca y le dicen; “mira
que este muchacho esta haciendo un proyecto, tu sabes del pitorro y tu hijo alla abajo en
el negocio, nos dijo que pasaramos por aqui” extrafiamente, ellos se sintieron en total
confianza de simplemente guiar hasta la casa del destilador para que yo lo conociera. Su
casa esta ubicada en un érea rural, semi montafiosa, cerca del valle en una especie de
frontera entre la zona del valle costero y el las faldas del area montafiosa.

Nos bajamos del carro, de nuevo, como a todos las personas anteriores le expliqué
brevemente mi trabajo, como pude ya que habian muchas personas alrededor y el ruido
de la mezcladora de cemento, y todos gritando pues estaba en medio una construccion.
Percibi que Segundo no tenia mucho tiempo y en un momento nos apartamos de los
deméas, me mir6é fijamente a los ojos y me dijo: (Quieres ver el aparato®®? La
construccion del camino continu6 y nosotros dos seguimos para su casa a pie, todos los
demas se quedaron afuera. Ahora desde el punto donde nos dejé el carro, conversamos
sobre varios aspectos técnicos, desde la mezcla para la baticiéon y de como ¢l le echaba
sales especificas a la miel para acelerar el proceso de fermentacion, este detalle de las
sales era uno que identificaba el ron en esta area, en las otras tres areas que ya habia
visitado, los demas destiladores no mencionaron el uso de estas sales para acelerar el
proceso de fermentacion de la baticion. Pude ver los barriles para las baticiones vacios.
Su padre le ensei6 a destilar y con el trabajo en la central que no era mucho pero con el
apoyo econdémico que brindaba el ron que vendia mantuvo a sus 14 hijos. Su alambique
era uno fina y detalladamente construido en acero inoxidable, poseia un termémetro y
una valvula de escape de presion era uno de los alambiques unicos, es decir distinto en
construccidn que Vvi.

En esta etapa temprana de la pesquisa ya habia visto dos alambiques clandestinos
y tengo que confesar que me brillan los ojos cuando veo estas destiladoras, que se funden
con su entorno, se visten de camuflaje con lo que rodea y solo emergen cuando son
alimentados por la baticion y re-animados con la lefia. Dado el caso de la construccion

del camino ese dia, este encuentro fue uno de corta duracion. De vuelta al vehiculo, ¢l me

% Otro nombre para alambique
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pregunto directamente que iba a hacer con mi investigacion, €l ya habia tenido encuentros
cercanos con la policia, segin ¢l me narrd, al parecer un vecino lo delatdé y llegd la
policia, al momento de la llegada de los agentes, no encontraron nada, no encontraron el
alambique y como no tenia ron destilado se fueron sin poder incriminarlo. Me hablé de lo
que ¢l llamo estar “caliente”, segin ¢él ocurre cuando uno mismo vende el ron, y si el ron
es de buena calidad, los rumores sobre la calidad se propagan vertiginosamente. Percibi
inmediatamente su preocupacion con mi trabajo y la posibilidad de que se enteraran de su
actividad clandestina, a la que le aseguré mi total confidencialidad y el hecho de que
ningin nombre real de persona o de lugar seria publicado. El no iba a destilar por el
momento pues esta realizando obras de construccion que tenian prioridad a la destilacion,
pero quedamos en llamarnos para cuando llegara el momento de destilar. Realicé
inimeras llamadas posteriormente, pero nunca pude re-coordinar visitarlo de nuevo.

De regreso en la casa de la sefiora mayor, la persona con quien originalmente
tenia planificado conversar, la visita se convirtié6 en una especie de reunion familiar con
sus hijas y los esposos de ellas y una nieta. Ya sentados en la sala, percibi que la
comunicacion entre el profesor y su madre habia sido minima en cuanto a los detalles de
mi visita. Asi que me mantuve al margen escuchando mientras la sefiora y todos sus hijas
y sus esposos y sus nietos se ponian al dia y compartian anécdotas de sus vidas a veces
relacionadas con las actividades de destilacion del fallecido padre y abuelo, todos
sentados con las sillas acomodadas en una media luna, con la sefiora en el centro. La
sefiora me describi6 de forma bdsica el alambique, las piezas, la miel, “que se conseguia
en la central, era barata, no costaba casi nada, fermentaba la miel y pas6 muchas noches
sacando’’ ron, muchas malas noches y con eso, nos ayudaba” seguido de un silencio
total, en la sala. El silencio de esta sefiora y el de sus hijos y familiares en este caso
significd mas que cualquier historia, su rostro envejecido, su mirada directa al pasado
quizas repasando todos esos afos de sacrificio de la vida familiar por sobrevivir, por
hacer un sustento econémico adicional.

Conversamos de distintas cosas, fue dificil intentar moderar una conversacion
grupal de este tipo con todos hablando a la vez, que fue desde actualidad politica y las

venideras elecciones, La Central, el campo, el ron clandestino y al final una interesante

47 , o, .
palabra cominmente usado como sinénimo de ‘destilar’
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conversa sobre Elenita de la Santa Montafia, una aparecida catolica, que predicéd por el
area desde el 1908 hasta el 1911. Alegadamente realiz6é milagros, curaciones y dejo una
profecia para Puerto Rico que para algunos devotos ya se cumple. La madre de la sefiora
a quien visité, o sea la abuela de todos los hijos alli presentes, era una devota y
conversaban de una forma muy elocuente sobre su obra, su mensaje y sus profecias para
Puerto Rico. De Elenita solo queda un libro escrito sobre los testigos de sus obras, el libro
Elenita, yo personalmente no tenia la mas minima idea de Elenita y su culto, culto que
proscrito por la iglesia Catodlica. La iglesia ordeno a través los curas en misa, a quemar
sus escritos y unas reliquias en su gruta, que esta localizada en una montafia cercana,
pareci6 como si estuviese en otro Puerto Rico. Cabe mencionar que Elenita condeno el
uso del ron. Algo especial de todo este viaje ha sido que he visto lugares remotos de
dificil acceso en Puerto Rico que si no fuera por esta circunstancia especial de mi
pesquisa mis ojos jamas hubiesen mirado lugares tan bellos, tan transformados por el

tiempo y la historia y el humano y el no movimiento del tiempo.

En el Llano Costero Del Norte

Un segundo contacto de un destilador o de un iniciante de destilador al que le
llamaré¢ David ficticiamente. David llegd gracias a un colega y compadre que llegd de
Nueva York de vacaciones de estudios que es su vecino de su nifiez, quien seria uno que
se estaria iniciando en los misterios de la destilacion. Ese mismo dia del mes de julio,
pleno verano, en el que fui invitado seria su primera vez sacando ron y simultaneamente
seria mi primera vez ante un alambique funcionando, los habia visto inactivos, pero
verlos en plena funcion y los destiladores trabajando, es algo realmente interesante. Al
momento de llegar ya estaba todo listo, era solo encender la lefia. Narrar el proceso de
destilaciéon comenzando por el quemador, seria comenzar a mediados del proceso, pero
asi fue que llegué a conocer el proceso, de una manera no lineal. Esta fue la primera vez
que observé destiladores operando un alambique, en vivo. La noche anterior me quedé en

casa de mi compadre quien vive en un municipio de la zona montafiosa interior de la isla,
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necesitaba estar cerca al destilador, por que el trabajo comenzaria a las 6:00 am a destilar
y en ese momento mi base estaba en San Juan. Pasé una noche de verano en un area
montafiosa y fresca con una temperatura regular durante el mes de julio, es 80 grados,
cuando en la Capital San Juan esta a 105 grados.

Esa noche, conversamos sobre su vecino, David, quien era la persona que nos
llevaria donde el destilador. David es un conocido distribuidor de pitorro, un vendedor
legitimo de ron clandestino de calidad. El llegd recomendado por su hermano es un
cliente satisfecho. Mi amigo me explico de manera general lo que sabia sobre la persona
y lo poco que sabia de su socio a quien llamaré ficticiamente Rafael (el destilador a quien
irlamos a conocer) y aunque mi amigo no sabia quien era, también lo conoceria mas
tarde. El dia antes que iriamos a verlos, el destilador, quien no conocia a mi amigo se
arrepintid de haber accedido a que yo los conociera por temor que fuera un agente
encubierto, un policia, o un informante, por tal motivo desistié de la idea de que los
visitara, pero gracias a la credibilidad de mi amigo en su barrio y con el socio del
destilador se nivel6 la balanza a mi favor.

Por fin, David, conocido de mi amigo por afios, convencid al tercero a que nos
permitiera visitar y observar el proceso de destilacion, todo esta discusion ocurrio el dia
antes de la visita de nosotros. Solo dormi algunas horas hasta las Sam, que era la hora que
nos daria tiempo para desayunar y guiar hasta la casa de David y después hasta la casa de
Rafael el destilador, y el lugar donde el tiene sus alambiques. Ese dia, la mafiana llego
con nubes cargadas de lluvias. Llovid temprano, pensé¢ que como el alambique se
alimenta de lefia, quizas estaria a la intemperie, no seria posible destilar, aun asi llegamos
al lugar y por fin conoci al socio, que termind siendo una persona que me ayudaria
bastante y mostraria una hospitalidad genuina al permitirme visitarlos varias veces y
aprender y observar el proceso de destilacion. Llegamos al lugar y era una propiedad
amplia pero cerrada. Eramos dos vehiculos extrafios al area lo suficiente actividad para
llamar la atencion que no queriamos de vecinos. La casa yacia bajo una tenue llovizna
que quizas anunciaba mas lluvia, luego me estacioné¢ donde fui indicado me bajé del
vehiculo y sali a conocerlos en persona.

Esa manana temprano, mientras esperamos a que terminara la lluvia, me senti

nervioso, senti que me escaneaban, que me estudiaban. Luego de que nos presentaran
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formalmente, de manera muy gentil me fueron hechas una serie de preguntas las cuales
contesté lo mas casual que pude, en términos claros y breves les dije que era “un
estudiante haciendo un proyecto sobre el ron en Puerto Rico y que queria también
conocer la historia de los sacadores de ron, que no podia hablar de uno sin conocerlos”.
El destilador asintid con la cabeza, sefial de que aceptd mi breve explicacion por mi
interés en investigar el tema y paso seguido nos llevo a la antigua casa, aparentemente
abandonada que es lugar donde estan localizados los alambiques, lugar se destila el ron.
Es una estructura invisible y ocluida para el transetinte normal, que estd dentro de su
propiedad. La casa estaba siendo lentamente devorada por un bosque secundario y sus
arboles y enredaderas. El bosque lleva algunos 40 afios en recuperacion antes de formar
parte de uno de los cafiaverales mas grandes de toda la region propiedad de la Central La
Promesa*®. Luego de la salida de los duefios de la central, lentamente el bosque retomo lo
que era suyo junto con todo lo que quedaba en el medio, antiguas maquinarias de
procesar cafia y quizas las antiguas viviendas de los trabajadores. La vieja estructura,
antes una pequefa casa del padre, quedaba bajo el camuflaje natural de las enredaderas
del bosque. Ya en la sala de la casa donde seria llevada a cabo toda la actividad, comenz6
mi iniciacion formal en los misterios de la destilacion del ron caia.

Fue un momento nuevo, nunca habia estado en una situacion similar en mi vida.
Fui levemente interrogado por Rafael y de la misma forma tenia dos abogados; su socio y
mi amigo. “él es mi amigo, y ¢l es hermano de fulano, que es cliente mio” y luego de
unos segundos me dijo; “a bueno, ;Entonces tu quieres aprender a hacer pitorro? ;Qué es
lo que tu quieres saber? ;Como se hace el ron? Pues te voy a explicar...” Y asi dio
comienzo la clase, paso seguido comenz6 a explicarme con detenimiento, dominio de la
materia y orgullo las partes del alambique y las funciones de cada una de ellas. Empezo
por el quemador®, que es donde va depositada la baticion®® una vez esta fermentada, y lo

que es el cabezote’ con sus conectores, y el condensador’’, para pasar a la serpentina® y

* Nombre ficticio

* Barril de metal, usualmente con capacidad de 45 galones de liquido, donde es depositada la baticién, para
ser calentada y destilada.

%% Solucion liquida de melaza de caiia de azacar, agua y en ocasiones frutas y azlicar mascavo.

> Una reduccién de la tuberia de 2” pulgadas que sale del quemador hacia la linea de cobre.

32 Un contenedor pequefio de metal también, entre el cabezote y la serpentina que crea un vacio en la linea,
que condensa y precipita vapores de liquidos mas pesados que el alcohol durante el proceso de destilacion,
en el condensador quedan liquidos no deseados en el producto final. Este detalle, seglin observé en las fotos
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luego al galon de recoleccion. Ese alambique, construido de esa forma era el que mas
comunmente vi con materiales similares a los demés. La lefa para el fuego, era tomada
de paletas de madera del tipo que se utilizan en los almacenes para estibar las cajas de
mercancias, las cuales usualmente son tiradas a la basura y no son re-utilizadas por las
empresas, aqui son reusadas en el proceso de quema durante la destilacion.

Su padre trabajo toda su vida en la central y saco ron cafia para generar un ingreso
extra al salario que era devengado en el trabajo agrario en la central. La casa del
destilador estaba localizada en tierra de propiedad familiar, originalmente de su padre y
sus hermanos, los tios de Rafael, probablemente de parcelas otorgadas por el gobierno,
aunque no lo confirmé. Habian mas de las casitas antiguas de otras familias que migraron
0 ya murieron, que el bosque ocupaba dia por dia, minuto a minuto, pulgada a pulgada.
Ahora habia un gran bosque secundario en pleno desarrollo donde una vez habian
canaverales hasta donde llegaba la vista. El bosque se habia tragado ya las casitas
antiguas de los familiares, la de su padre quien era trabajador de la cafia y sacador de ron
también en la época de la central La Promesa™.

Luego de las conversaciones sobre los aspectos técnicos del proceso de
fermentacion y destilacion comenzaron los trabajos. Durante la destilacion, la
conversacion fue limitada a cuestiones sobre la intensidad del fuego, la presencia afiejada
de la humareda estaba tiznada en las paredes de la vieja casa, afios de destilacion habian
pintado las paredes de negro, observé esas marcas en las paredes con la curiosidad de un
arqueologo estudia las pinturas rupestres de una caverna recién descubierta. La tarea de
velar por el fuego quedd en manos de David, el también iniciante el cual fue
estrictamente supervisado por Rafael. En este caso, los dos alambiques uno al lado de
otro, lo que hacia todo mas complejo, “Nunca se le puede quitar los ojos a la llama, tienes
que estar pendiente al alambique, tiene que calentar lo suficiente para que la baticion
hierva, para que comience a evaporar el alcohol, ya que el alcohol hierve primero que el
agua al ser este un compuesto mas liviano que el agua, la baticion debe hervir lo justo

para que comience a evaporar, si la baticion recibe calor de més, puede “quemar” el ron,

antiguas, no era utilizado en alambiques clandestinos mas antiguos, lo que pudiéramos sefialar como una
innovacion de los destiladores clandestinos modernos lo que garantiza un ron de mejor calidad.

33 Tubo de cobre en forma de espiral que colocada en un barril de metal o plastico llenos de agua, para
enfriar y el vapor del alcohol y condesarlo en su forma liquida.

> Nombre ficticio
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este saldria con un aspecto oscuro y un aroma a quemado indeseable”. El fuego deberia
estar bien alimentado mas bien para la distancia que para un momento de furia. Después
de casi una hora del quemador recibir llama del fuego, en la salida de la serpentina ya
comienza a expeler un vapor blanco y denso que anuncia que ya pronto saldria alcohol.
Pasada esa primera etapa de tension, lo que resta del tiempo es esperar a que comience a
destilar, era el momento que el sacador y su socio comenzaban a abrirse a conversar
sobre las razones por las cuales ellos sacan ron y las historias tras de esas razones.

Rafael, aunque crecié familiarizado con las actividades de destilacion de su papa,
aprendio a destilar propiamente de su hermano mayor, quien aprendié directamente de su
padre. Su hermano llevaba sacando ron algunos 30 afios. Al hermano de Rafael al verse
obligado a irse de la isla por razones de cuidado de medico de su hija, le abria una
ventana de oportunidad para que el pudiera operar el alambique de su hermano y ganarse
un dinero adicional, su hijo mayor también se uni6 a ese grupo que aprendio6 del Tio, el
hermano de Rafael. Este afio cumplen 7 afios de estar destilando ron regularmente. ;Que
circunstancia especial sucedid en la vida de Rafael que hizo que el contemplara la
produccion clandestina de ron como una opcién de ingreso econdomico para su familia?
En el 2005, Rafael quedo desempleado luego de dedicar mas de 15 afos de su vida como
empleado en una fabrica de productos farmacéuticos debido al cierre de la misma.
Muchas corporaciones extranjeras se fueron de Puerto Rico una vez se les terminaron los
subsidios gubernamentales totales de agua, luz e impuestos para operar a consecuencia de
una politica de desarrollo por invitacion fallida, abandonan la isla dejando pueblos
enteros desempleados. El caso de la farmacéutica donde ellos trabajaban fue un caso
emblematico de esto.

Dentro de la farmacéutica Rafael y David™ realizaban labores ultra especializadas
e ironicamente se vieron sobre cualificados para los requerimientos solicitados por otras
empresas en la isla. Fueron de los miles que se vieron obligados a buscar empleos en lo
que fuera. Asi comenzaron a buscar actividades econOmicas alternativas para su
subsistencia y las de sus familias que como todos los demas entrevistados, son padres de
familia y tienen que proveer, las ayudas gubernamentales no dan para vivir dia a dia.

Cabe mencionar que el vinculo que unia a Rafael y a David juntos en esta empresa
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clandestina era que habian sido compaiieros de trabajo en la empresa privada. Rafael era
un “tubero”, la persona que construia y daba mantenimiento a todas las tuberias en la
planta fisica de la farmacéutica era un experto soldador, el mismo habia construido su
alambique, habria construido y ensamblado a mano todas las partes y soldado todo.
Cuando cerr6 la farmacéutica, no encontraron trabajo en ninguna parte, lo que los llevé a
sendas crisis economicas familiares, las cuales debian resolver.

El ron ya comienza a salir por la serpentina del primer alambique, un liquido
transparente, de un color azul claro, que fue analizado visualmente por Rafael usando un
vaso blanco para ver el contraste del color. Rafael y David le prestaron una atencion
especial a este primer liquido que sali6 por la serpentina. Las razones para este color no
estan del todo claras para ellos, pero saben que no es tomable y que hay que esperar que
comience a salir completamente transparente, esa es la manera en que les ensefiaron. Su
teoria sobre el porqué el ron sale de este color recae en el contenido de sal de la miel que
es dada al las reses en la ganaderia. Varios minutos después, comienza a salir totalmente
transparente, inmediatamente es probado por Rafael quien dice: “esta bueno, estd fuerte”
me miraron riéndose, ambos haciendo muecas, gestos faciales y Rafael me ofrecio a
probar un poco el cual probé sin ningun preambulo, mientras el alcohol se paseaba por el
interior de mi boca, a mi lengua y bajaba por mi garganta por el es6fago al estomago,
inmediatamente pensé en el primer mito que se esfumo6 en ese momento, fue que el ron
sale de la serpentina caliente, el mismo sale templado, con un aroma a lefia y a cafia de
azucar y un sabor que secuestra todas las papilas gustativas de la lengua por breves
instantes sensacion que se replica hasta el esofago y creo que hasta el estomago,
marcando lo que algunos le llaman “el camino del fuego”, dejando trazos azucarados
atrds. Cuando el segundo alambique comenzé a destilar, de nuevo tuve que volver a
probar. Fue el ron mas fuerte, nuevo y transparente que jamas habia probado en mi vida
hasta ese momento, de un “affertaste” picante y caliente, un olor a cana de azicar y a
lefia alucinante, con un sabor fuerte en extremo, esta era la primera vez que probé
aguardiente acabada de salir de la serpentina, pensaba que saldria caliente, pero el vapor
cuando entra por la serpentina pierde la temperatura al condensarse. Estos sacadores

particulares utilizaban galones de pléstico para recoger el ron, con un embudo con
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algodones dentro, que prevenia que cayera dentro del galoén cualquier pajita o particula,
como método sencillo, pero efectivo para mantener el ron limpio.

Durante las 3 horas que dur6 la destilacion, entre observar el fuego y recoger el
ron y estar pendiente de los alrededores, se da el momento para distintas conversaciones,
reflexiones de personas de los tiempos en la farmacéutica, los hijos, y sobre todo para
comentar los acontecimientos de la politica diaria, gracias a un radio portatil de baterias
que Rafael trajo a la casa, al comenzar la temprano la actividad, la noticia del dia entraba
junto con el aguacero mananero y asi los quehaceres del Gobernador, la camara y el
senado y el asesinato violento del momento eran discutidos, desmenuzados, analizados y
resueltos en esas tres horas y tanto. Todo era hablado en un tono de voz bajo y divagado
que denota la conciencia de una actividad clandestina. Todas las preconcepciones, ideas y
nociones que tenia en mi mente en torno a lo que era en si la destilacion del ron
clandestino, quedaron obliteradas al pasado en segundos de minutos, me veia frente a un
proceso real, complejo y concreto ante mis ojos que destruia el mito del destilador
precario, violento y gangsteril. Entre otras cosas, Rafael también cultiva orquideas y
pesca cangrejos en la costa para la venta, David es un experto criador de gallos de pelea,
ambos realizan varias actividades econdmicas alternas. Antes de irme, fui obsequiado con
una botella de ron recién destilado. Hasta ahora he notado una relacion geografica entre
lugares donde existieron previamente centrales azucareras y el destilador. La cercania a
estos lugares es considerable, los destiladores y sus familiares con los que hablé son hijos
de trabajadores de la cafia, conservan la memoria de esa época, los cafiaverales, la zafra,

trabajo al sol. Regresé en tres ocasiones mas a destilar con Rafael y David.
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En las Montaiias Lluviosas del Oeste

Eugenio y Ramoén’® son dos hermanos que destilan juntos y son vecinos de la
misma comunidad rural. Viven en uno de los pueblos rurales de la isla donde el
desempleo es rampante, es una zona donde vastas areas fueron dedicadas al cultivo de
Café, Por ejemplo, alguien de las ciudades principales costeras ya sea la capital o del area
oeste, no tendria nada que hacer en ese lugar, un viaje desde San Juan seria minimo 2
horas y 45 minutos. El como llegué hasta ellos fue una de las experiencias mas
interesantes de esta pesquisa. Habia entrado en contacto con una primera persona que me
llevaria hasta ellos, desde antes de irme para Brasil, a finales del 2011 y por las
circunstancias de la época navidefia, no habia podido llegar hasta este lugar. Acordamos
un dia para el encuentro y después que manejo hasta el drea montafiosa y me encuentro
con mi contacto, llegamos a su casa y para mi sorpresa, ellos no me estaban esperando.
Eugenio y su esposa y su hermano Ramon quien es su vecino, casualmente estaban
almorzando en el balcon de la casa e inmediatamente me es dicho que mi visita no era
esperada, era esperada las navidades anteriores, realmente estaba tarde por algunos
meses. No creo que esto haya sido un problema serio mas alld de la sorpresa de un
extrafio en su casa, ya que ellos sabian de mi proyecto porque mi contacto les habia
explicado previamente unos meses atras.

Me presenté brevemente y les hablé a modo general de la investigacion y
aceptaron conversar sobre el asunto. Me fueron hechas una serie de preguntas,
inicialmente ellos no creyeron que estudiara en Brasil, luego de ensefiarles mi tarjeta de
identificacion universitaria, me creyeron. Me tuve que explicar mucho mas en relacion
con los demaés destiladores, de repente pensé que no me creian absolutamente nada de los
que les dije. La persona que me hablo de ellos, es muy importante en el area y al igual
que en otros ocasiones la credibilidad de mis contactos era puesta en juicio antes de
entrar a informaciones mas serias y profundas. La conversacion fue muy interesante, me
fueron hechas una serie de preguntas muy inteligentes, “;Qué tu vas a hacer con esa

investigacion? ;Cuales son tus intenciones con esta investigacion?”” Uno de los hermanos

Nombres ficticios
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comenzaba a hablar y el otro terminaba, dindmica, que era intercambiada era como si el
interlocutor fuera uno y el discurso comenzaba en un lado y terminaba en otro, la esposa
se mantenia en la distancia escuchando mientras se mantenia ocupada trabajando en unas
pequeiias esculturas. El interrogatorio cruzado, culmin6é con una prueba, me dieron a
probar un ron de ellos destilado recientemente “Te lo tienes que tomar” me dijo uno en
tono de broma, pero muy serio a la vez y asi lo hice, me lo bebi y continuamos con la
conversacion. Luego me trajeron mas ron blanco, esta vez con un poco anis. De nuevo,
experiencia de catar este otro ron, de otra region de la isla, en una dimension
comparativa, me dio una idea clara y fuerte de la variedad de rones que existe en la isla.
Este ron blanco, aromatico y fuerte fue excelente.

La conversacion continud y me preguntaron sobre los otros destiladores que habia
conocido y los alambiques que habia visto, les comenté en detalle todo lo que sabia y les
mostré algunas de las fotos de los alambiques, ellos observaron y comentaron las
similitudes y diferencias de la construccion de los alambiques, instantaneamente, fue
palpable el conocimiento, dominio y amor por el arte de destilar. A partir de las fotos,
notaban la intensidad del fuego, los materiales, los angulos de los quemadores, enseguida
llovieron las comparaciones y preguntas. Luego me llevaron del balcon de la casa, al
patio a ver el alambique de ellos, de nuevo, otro alambique perfectamente camuflageado
en su entorno. De manera magistral, me mostraron las distintas partes del alambique en
detalle y la funcion de cada una de las partes. Una parte previa pero esencial del proceso
de la destilacion es la preparacion de la baticion, es decir la mezcla de la melaza de cana
y agua, en algunos casos es agregada, miel, azicar, azicar morena y levadura, luego es
puesta a fermentar. Aunque las mieles y las azucares son ingredientes presentes en todos
los procesos, todo destilador tiene su receta propia. El proceso de fermentacion es
fundamental a la calidad y sabor del ron. Hasta ese momento tenia una nocion clara de lo
que era el proceso de la fermentacién segun varios textos que lei, para entender los
procesos quimicos con conlleva, pero ese dia ellos tenian una baticién en pleno proceso
de fermentacion, inmediatamente comenzo la clase, o digamos la iniciacion.

No siempre dura el mismo tiempo en “caer” es decir, en fermentarse
completamente la baticion, depende de varios factores; de el agua si es de lluvia o de

acueducto, la temperatura del ambiente, la calidad de la melaza y si son agregadas otras
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cosas aparte de la levadura, como mas azucar refinada, miel de abejas o frutas. Distintas
variaciones en cualquiera de estos aspectos se traduce en diferentes tiempos para que esta
baticion esté pronta para destilar. Eugenio y Ramon llevan algunos 25 afios destilando,
han experimentado bastante con las baticiones y lo contintian haciendo. La han hecho de
miel de abeja y melaza y combinaciones con azucar negra y azucar refinada. Me
enseflaron una baticion que estaba a punto de caer y asi me invitaron a destilar con ellos
el fin de semana proximo, ese seria el segundo alambique que veria trabajando.
“Entonces, jtu lo que quieres es aprender a sacar pitorro?, ;ti quieres ser
pitorrero?” fue lo que expresaron la pareja de hermanos quienes me aceptaron como su
estudiante, luego de mi explicacion y mi presentacion, les hablé de mis experiencias con
los otros sacadores y de mis conversaciones con ellos, les mostré algunas de las fotos de
los alambiques que habia visto, y las comparamos y comentaron expertamente. No lo
habia visto de esa forma y hasta que me preguntaron, no me lo habia cuestionado.
(Queria yo aprender a sacar ron también? ;Queria yo también sumarme a la comunidad
clandestina de destiladores de ron cafia? Segin lo que entendi, por sus preguntas
percibian que yo queria hacer un tipo de trabajo cientifico, medir niveles, cantidades,
cualidades y temperaturas. Segun fuimos conversando, ellos fueron abriéndose mas a la
conversacion. Les pregunté por qué habian comenzado a destilar, para entender un poco
sus circunstancias y quien le habia ensefado. Originalmente la persona a quien ellos
conocian y que sabia como destilar era el padre de su esposa y el “se llevo todo lo que

sabia para la tumba”. Todo quedd acordado, la semana después los veria trabajando.
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La Segunda visita las Montaiias Lluviosas del Oeste

Este dia seria un dia importante, ya que los acompanaria a destilar. Mientras me
preparaba para salir al dia acordado, conversaba con mi compafiera sobre la posibilidad
de que me acompanara para esta visita, para que asi ella pudiera compartir con la esposa
de Eugenio. En ese mismo instante recibi una llamada de Eugenio, sumamente
incomodado y ansioso preguntdndome si yo era un policia, o algo, por que su esposa tuvo
un sueio donde la noche anterior llegd la policia a su casa y le confiscaron todo. Me
volvid a insistir por segunda vez en lo mismo y le di mi palabra de honor y les aseguré
que no tendrian problemas con la ley, asi quedaron tranquilos. Momentos como este se
repitieron varias veces durante estas primeros encuentros con los destiladores. Esta vez
participé totalmente del proceso de destilar. Ramon me dijo que yo tendria que hacer
todo, que seria mi iniciacion, se reian mientras decian eso, seria un aprendiz de
destilador. Afortunadamente mi compafiera se integro a las actividades y fue ella quien
probo el primer ron que salio por la serpentina que fue destilado para sorpresa de todos
ellos, esto nos gano la confianza de la familia.

Al momento de nuestra llegada ellos habian preparado todo, el alambique limpio
y ensamblado, la lefia cortada, solo habia que filtrar la baticién de cosas que le pudieran
haber caido durante el proceso de la fermentacion ya que el barril de plastico donde esta
la baticion esta al aire libre. Toda la levadura estaba precipitada en el fondo del barril.
Esa levadura “muerta” en el fondo, era llamada el “asiento”, una parte de esa levadura
muerta es guardada para la proxima baticion y asi era pasada de baticion en baticion
elementos de la misma levadura, que eran acrecentados con levadura nueva cuando eran
puestas a fermentar. Durante todo el proceso el chiste era que yo “tenia cara de agente-
guardia-policia”. Me tenia que reir, en realidad éramos completos extrafios con conocidos
entre medio, no nos conociamos, entré¢ en un lento, delicado y cuidadoso proceso de
conocerlos y que ellos me conozcan a mi. Aprecié¢ su oportunidad de aprender y de
trabajar junto a ellos. Luego de ponerle lefia debajo de el quemador y comenzar el fuego
a quemar constantemente, fue cuestion de sentarse a conversar e ir conociendo a mis
maestros en el arte. El diio de hermanos trabajan en practicamente todo, construccion,

electricidad y algo de agricultura pero ademas de esto son expertos artesanos.
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Sentados afuera de la pequefia y acogedora casa donde estaba el alambique pero
pendientes a el fuego y escuchando los sonidos producidos por el alambique, me relato
como fue que €l se aproximo a sacar ron. Eugenio durante su juventud era consumidor de
ron y se intereso por su destilacion por pura curiosidad, ya €l conocia la historia de vida
de su suegro, pero no fue su suegro quien le enseid a ¢él. Algunos 30 afios atrés, el
conocia una persona que ¢l sabia que sacaba ron y ¢l le preguntd que si podia aprender
con ¢l, el hombre le respondid que tenia que poner todos las piezas para hacer el
alambique y los ingredientes para la primera baticion y se dividian el ron destilado, ¢l
accedio y asi fue que el se inici6. Le tom6 mucho tiempo y varias destilaciones para
aprender y perfeccionar su técnica para llegar a un punto aceptable de calidad para poder
vender el ron. Continu6é produciendo para devengar una ganancia adicional al trabajo
temporal en una fabrica de pescado en la costa. Varios afios después la fabrica de
pescado, en una situacion similar a la farmacéutica con Rafael y David, cerré operaciones
y ¢l dependidé por varios afos del destilado y sus otras actividades econdmicas
subsidiarias, realizo trabajos de diferentes tipos, electricidad, construccion y agricultura.
Ya entrada la tarde y varias catas del ron, me fueron explicando varias cosas como la el
alcoholismo del padre de su esposa, y de como se afectd su salud por el abuso del
alcohol, llevandose a la tumba sus técnicas de destilacion, su secreto. Esa tarde antes de
irme, fui obsequiado también una botella de ron, recién destilado. Afortunadamente,

regresaria a visitarlos varias veces mas.

Hacia el interior de Las Montanas Lluviosas del Oeste

A mediados del verano del 2012, ubicado en algin lugar de las montafias del
interior tuve una conversacion informal con un vecino me hablaron de un sefior mayor,
que vivia en el campo que coleccionaba botellas antiguas y que sabia “hacer ron”. Pensé
que era una buena pista a seguir y que aunque fuera una persona mayor de edad, deberia
conocer o quizas me llevaria a varios de los destiladores de ese pueblo. La persona que

me conocia me llevo a su casa y me lo presento. El sefior, a quien llamaré Don José, vivia
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en un area remota hacia el interior, luego de una serie de montafias se encuentra un
amplio valle, donde algunos 60 afios atras existi6 una central de cafia de azlcar a la que
llamar¢ ficticiamente ‘Central La Colonia’, en un lugar tan montafioso y dificil de llegar,
que percibo que en el 2013, nadie se sospecharia que alli existié una central azucarera,
que en comparacion con la extension de terreno que ocupaban las demas, era pequeia.
Fuimos todo el camino conversando con mi contacto y de sus impresiones sobre el ron en
general, el ron clandestino y compartiendo anécdotas de sus viajes por Latinoamérica
algunos afios atrds y su experiencias tomando licores tradicionales alla y su interesante
teoria sobre las raices indigenas de la confeccion de licores en las Américas,
particularmente aquellos confeccionados con maiz y tubérculos.

Las actividades de esta central azucarera comenzaron en el 1911 y terminaron en
el afio 1949, sus maquinarias fueron vendidas en Haiti para fundar otra central azucarera
alla. En esa antigua central también hubo una destiladora legal, con su ron que llevaba el
mismo nombre de la Central. Aun permanecen las ruinas alli, algunos de sus edificios
estan en pie. Localizar centrales o ingenios antiguos es relativamente sencillo, una vez
uno llegue al area es escanear el horizonte buscando las chimeneas que se extienden de la
tierra al cielo como antenas, como antiguos y desgastados obeliscos egipcios que nos
dicen que ahi en ese lugar alguna vez vivi6 otra civilizacioén, con otras modos de vida.
Por alguna razén la chimenea de esa central fue destruida, las hierbas altas del valle
impiden encontrar algunos de los edificios, si uno no va con alguien, dificilmente
encuentra las ruinas. Interesantemente, que uno de los edificios que esta en pie, era donde
se localizaba la destiladora.

Su padre fue un trabajador de “La Colonia” y destilador durante muchos afios. El
hombre de algunos 65 tantos afios o mas, comparti6 conmigo varias anécdotas de esa
época donde la produccion de la central dominaba totalmente la vida de esa poblacion.
Segun ¢l me narro, su padre sacaba ron durante todo el afio y se iba en su caballo a
vender el ron a diferentes puntos del campo, incluyendo a policias insulares que eran sus
clientes. Su padre era el proveedor de ron clandestino del legendario burdel de Tofa la
Negra en la ciudad surefia de Ponce. Fl le vendia cientos de galones anuales a ella. Este
destilador tenia varios alambiques trabajando simultineamente. Me narr6 como trabajaba

por 4 meses al afio solo para Tofia afinales de los afios *50. Segun Don José me conto;
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“Mi papa tenia una yegua que la llamaba ‘Volantona’, se iba con dos candungos’’ de ron,
para el pueblo a vender ron donde estd “De aqui no me voy” una tienda, rural o
ventorrillo, que era el punto de vender ron, algunos dias, en el pueblo habian dos policias,
se enganchaban detrdas en dos caballos bien grandes que tenian ellos, unos clase de
caballos bien grandes y la yegua del viejo los pasaba por la piedra®®, él se iba a galope, en
el monte el venia y se paraba y los esperaba y era para beber ron con los guardias. Mi hija
dibuja, quiero que me pinte esa escena, la de mi papa a caballo y los guardias
persiguiéndolo y después ellos bebiendo ron debajo del palo.”

Continua su narraciéon Don José; “Con todo y eso, hay gente que prefiere el
pitorro, con tanto ron bueno que hay por ahi...Papi sabia, sabia como hacerlo, cuando el
viejo le vendia a Isabel La Negra”. Su padre trabajaba por cuatro o cinco, meses tenia
muchas botellas de cristal guardadas para re-usarlas cuando las necesitara. “;Tu sabes
esas guagiiitas bien viejas Tornado? En una de esas mismas guaguas venia Manolin a
llevarse el ron, Manolin era la mano derecha de Tofia. Yo veia bajar esa guagua, eso fue
en el ’58 todavia ellos enviaban ron para alla (para el burdel). A ella la mataron y en los
60’s y 70’s en su negocio, lo movido como tres veces. Cerca de donde es el museo de
Ponce. Afios después estabamos pescando y nos encontramos con los restos de un
edificio que tenia muchos cuartos pequefios, como cubiculos y un amigo me dijo que ese
era el antiguo edificio del burdel, de Tona la Negra, en la misma orilla del rio. Papi tenia
tres negocios de ron, cuando se iba en la yegua con los guardias, el negocio y el de tona
la negra, ademés mi abuela tenia un negocio y también vendia ron alli.”

El recuerda vivamente como era que construian los alambiques en esa época, con
partes y conexiones de las lineas en bambu. El condensador era hecho en bambu, ellos
conectaban el tubo de cobre al bambu en una especie de hibrido de materiales con los
materiales que tenian accesibles. También se le ponia una pasta hecha de harina de maiz
y agua que mantenia todo sellado sin escapes. A pesar de esos detalles, el alambique de
su padre tenia un reloj para medir la presion del quemador lo que denota que €l intentaba
producir, un ron con una calidad o cualidad similar siempre, tenia una receta fija. Este

sefior que vive de la agricultura de su finca, es un arquedlogo autodidacta, el identifica

57 . A
Envases medianos de metal, usados para guardar latas, reusados para transportar liquidos.
Frase popular que significa ‘ganar la carrera’
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lugares donde hubieron casas antiguas cuando encuentra los cimientos y usando una
antena de carro de metal, localiza donde era la letrina y va tanteando hasta cuando
encuentra el vidrio, ya que antiguamente segin sus hallazgos, se depositaban las botellas
de vidrio en las letrinas, de esta forma ha recolectado una extensa coleccion de botellas
antiguas, de probablemente miles de botellas, las cuales orgullosamente me ensefid y por
supuesto gran parte de ellas son de los ya desaparecidos rones legales de Puerto Rico,
rones que ya nadie recuerda, nombres que ya no significan nada para nadie, logomarcas
que ya no tienen simbolismo vigente.

Hay una diferencia significativa en leer sobre los rones que ya no estan, ver sus
afiches y anuncios antiguos que ahora ver sus botellas, hay algo que emana de esos
materiales. Si existe alguna forma de viajar en el tiempo es a través de materiales
antiguos. Estuve ante cientos de botellas de mas de 60-70 afios de edad que nos iluminan
sobre la diversidad de rones en el pasado. Al dia de hoy no existen ni la mitad, ni una
cuarta parte de rones que existian hace 60 afnos. Vemos también el esfuerzo por los
destiladores en destilar un ron de buena calidad, para sus clientes aunque con
instrumentos relativamente precarios lo cual denota la creatividad e inventiva de los
destiladores. Ademas de esto, confirmamos varios de los relatos vistos en las noticias y

en las etnografias donde vemos a policias comprando y consumiendo ron clandestino.

La tercera visita a las montafas lluviosas del oeste: preparando la

baticion

Esa manana de noviembre, me perdi en el camino a casa de Eugenio, llegué ese
dia tarde, se me pasoé la entrada hacia el barrio de los dos hermanos y dada la vegetacion
abundante se me hizo dificil recordar la entrada a su casa. Hice la ruta desde la costa
oeste de la isla subiendo por las montanas, la vegetacion va poco a poco de leve a densa y
de poblado a despoblado, de cafetales a bosque. El me habia citado para eso de las 9:30

am y llegué algunos 20 minutos tarde, como todo buen maestro me cobro6 seriamente los

153



20 minutos de tardanza. De manera directa y seria me pidi6 que limpiara los cubos para
el agua que utilizariamos para transportar la miel a lo que procedi inmediatamente. Le
pedi que me diera unos pafios y el jabon y me acuclillé frente a la toma de agua y procedi
a lavar los cubos donde depositariamos la melaza para la baticion cuidadosamente. Habia
estado en situaciones similares donde un maestro evaltia un prospecto estudiante y le
asigna cierta tarea para medir las actitudes del aspirante, pensé para mi mismo; si quieres
aprender debes empezar por lo mas simple que seria limpiar y preparar los cubos y
demostrar la actitud correcta. Recordé cuando en la primera entrevista que se torno
interrogatorio por parte de ellos, ¢l me habia preguntado si yo queria ser un pitorrero, con
mis acciones respondi afirmativamente a esa pregunta, estaba dispuesto. Mientras lavaba
el ultimo cubo, le pregunté; ;qué harias si yo te decia que ‘no’ a lavar los cubos? A lo que
me contestd, “Pues no te ensefiaba nada, me metia para dentro de la casa, te dejaba solo
ahi”.

Habiamos acordado previamente ir a comprar la miel juntos en mi carro, pues el
suyo estaba defectuoso, iriamos hacia el proximo pueblo en direccion al Este a comprarla
en un centro agricola. La melaza es vendida sin problema alguno a cualquier persona.
Este era un centro agricola que €l conocia muy bien, justo antes de irnos de la casa, llego
Ramon, su hermano con mas cubos, ya que €l queria también comprar miel para el
destilar ron por que necesitaba el dinero extra. EI camino seria algunos 40-45 minutos, asi
que salimos en mi carro por el camino yo manejaba y como todos los viajes en carro,
siempre hay conversaciones interesantes. Particularmente esto fue la segunda semana de
noviembre justo después de las elecciones.

Los animos de la gente, particularmente los pueblos del interior montafioso donde
me estaba hospedando estaban aun caldeados por el tumulto politico de las elecciones y
el animo de mis maestros evidentemente no era la excepcion. La campafia politica por la
gobernacion del 2012 fue una particularmente refiida, el nuevo gobernador electo del
Partido Popular Democratico solo gand por 1% del electorado. Demostraciones en masa
de ambos partidos a menudo terminaban en hechos violentos entre los partidarios quienes
median fuerza por las alcaldias locales haciendo caravanas de cientos de carros que eran
destripados de sus tuberias silenciadoras para hacer ruido y hacian los infames ‘burnouts’

accion que consiste en acelerar el vehiculo detenido en seco accionando el mecanismo
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del freno en el mismo lugar mientras las gomas traseras continian en marcha haciéndolas
trizas y humo. Estas caravanas eran acompanadas por vehiculos 4x4 con poderosos
equipos de alto parlantes que tocan constantemente el slogan del partido politico. Fue un
chaos total con hedor a llantas quemadas, ese fue el espectaculo a ver todos los fines de
semana por dos meses hasta el mismo dia de las elecciones. Se puede decir que este era el
espiritu general de la isla entera. Era imposible estar en un espacio con estos hombres y
que no se respirara esa tension politica que ya se disipaba luego del evento de las
elecciones. No era necesario preguntarles de qué partido politico eran, para mi era
evidente. Mas su descontento por la situacién politica actual era al punto de la
indiferencia, ya que dejaron en blanco las papeletas para el candidato de la gobernacion.

De regreso a la casa por primera vez, me permitieron filmar todo y grabar el audio
para poder repasar todo el proceso de la baticién luego con mas calma, me dijeron que yo
iba a hacer todo. Eugenio me acompaii6 todo el tiempo dictindome instrucciones sobre
las cantidades y que exactamente que hacer, cuando y como. Estuvieron pendientes a
todos los detalles. Su esposa observaba desde la puerta trasera de su casa. Ramon
colaboraba en la instruccion también acentuando detalles de los procesos. La miel que
compramos, no tenia la viscosidad normal, era mas fina, mas liviana, es decir la
consistencia aun mas liquida, “realmente no es de buena calidad, antes cuando se caia en
el piso, duraba meses en borrarse la mancha”. La miel, se mezclaba muy rapido con el
agua, segun ellos hay una relacion directa entre viscosidad y la cantidad de alcohol que
dara esa baticion, demora mas en caer, es decir en fermentarse. Los comentarios sobre la
calidad de la miel cruzan el espectro entero de las opiniones de todos los sacadores. Ese
dia Eugenio me mird y me dijo; “realmente, no es de buena calidad la miel, esta muy
aguada”, la nostalgia por la calidad de la miel en el pasado era evidente, es una especie de
indicador sobre el estado de las cosas en general, al contrario de época anteriores donde
la melaza provenia directamente de centrales de la region del destilador, en la actualidad
es casi imposible determinar la procedencia de la melaza. Usualmente, las conversaciones
comenzaban por ahi.

Sus comentarios sobre “la miel de antes” fueron particularmente significativos.
Para estos hombres mayores, que estan entrados en sus 60’s, la miel de antes, (es decir la

melaza), pudo haber sido la de afinales los afnos 80’s cuando todavia en el area oeste
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quedaban una o dos centrales en operacion. Para ellos, la diferencia en calidad es todavia
mayor por que tuvieron acceso a una calidad superior, directa de la fuente. Recordemos
que para ellos, los destiladores, la materia prima para sacar el ron, la melaza, era obtenida
facilmente en el pasado debido a que era en las centrales mismas que procesaban cafa y
refinaban aztcar, el sub producto, residuo de esa actividad azucarera es precisamente
Miel de Purga, las mieles finales, con eso es que destilaba el ron desde el principio,
centrales que eran localizadas relativamente cerca del destilador. Estas mieles destinadas
al ganado pueden haber sido procesadas una, dos y hasta tres veces, dejando mieles de
segunda y tercera calidad. Entendi que hay una relacion entre la viscosidad y la cantidad
de veces que ha sido procesada esa miel, la miel que se usa en la actualidad. Una
ausencia total de produccion de cafia de azucar en la isla significa que lo unica miel
disponible que entra a la isla es la de la calidad utilizada por los ganaderos para alimentar
las reses. Por eso, se adquiere en los centros agricolas que venden productos para los
ganaderos. Los productores de ron industrial de la isla importan sus mieles directamente
de otros paises, especialmente Republica Dominica y Brasil. Aun teniendo esa calidad de
mieles, digamos inferior, los destiladores han mejorado sus equipos de destilacion
considerablemente, mejorando la técnica. Se mantienen buscando formas de mejorar la
miel afiadiéndole azucar.

Antes de comenzar a preparar la baticién, me pidieron que me cambiara la camisa
para que no se me manchara con la melaza, Eugenio insisti6 que me cambiara la camisa
y me presto una de sus camisas de trabajo, la cual me puse antes de comenzar. Siguiendo
las instrucciones de ellos, vacié¢ las dos pailas de melaza que es un liquido oscuro y
viscoso en un barril metalico grande y procedi a mesclar la miel con 5 pailas de agua de
lluvia utilizando mis manos, por que Eugenio insistia en que debia sentir al tacto la
viscosidad y que no hubiera miel asentada en el fondo sin mezclarse con el agua. A
indicacion de mis maestros, tenia que batir la mezcla con la mano, tuve que introducir mi
mano completa en el barril y realmente entender lo que el indicaba, habia una gran
cantidad de melaza en el fondo del barril que aun no se mezclaba con el agua, continué
agitandola hasta llegar al punto en que era todo homogéneo en color marrén oscuro y

tacto. “Como va eso? toca el fondo! tocale el fondo, que esté bien diluida, le llegas al
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fondo?” Me preguntdé Ramon. “El necesita saber todos los detalles, necesita mucha
practica, dijo Eugenio”.

No podia asentarse en el fondo miel sin ser mezclada con el agua. Mientras
haciamos todo esto ellos me preguntaban por los demas destiladores con los que
conversé. “fuiste alla a Cabo Rojo? Al alambique ibas a ver, hablaste con el sefior? A lo
que contesté, si, hablé con ¢l en su casa, pero ya ¢l no estd sacando ron, tiene mucho
todavia destilado en la casa, -se prepard bien entonces, saco a principio de afo José, dijo
Ramon.” Esta ocasion con Eugenio y Ramon se dio a finales de noviembre, en esa época
ya comienza a enfriar en la montafia, las temperaturas frescas del invierno caribefio,
indican la proximidad de las navidades, causan que el proceso de fermentar demore
mucho tiempo mas que en la temporada caliente y humeda, usualmente los destiladores
detienen los trabajos de destilacion cuando comienzan a enfriar los dias.

El proximo paso era afadirle la levadura en polvo, no sin antes mezclar la
levadura con un poco con agua tibia para activarla. Constantemente Eugenio verbalizaba
la importancia de aprovechar toda la miel; “En esto no se puede perder ni una gota, ni de
la miel, ni del producto final”, me dijo Eugenio, instantaneamente, la mezcla entera
comenzo a tornarse efervescente y a emitir un fuerte aroma, lo que indicaba que ya
comenzaba el lento proceso de la fermentacion, las bacterias de la levadura comenzarian
a devorar el azucar de la melaza y asi se comenzaria a producir el alcohol. “Esta es la
levadura que se utiliza para hacer crecer la masa de el pan José, rapido que le anades la
levadura, el olor cambia, te das cuenta? me dijo Eugenio.” Continué agitando la mezcla
por unos instantes mas hasta finalmente dejarla en reposo para que ocurriera el proceso
quimico. “La levadura le da mucho sabor, si le echas mucho, le puede cambiar el sabor al
ron.” La esposa de Ramon se integré por momentos a las actividades como fotografa
documentando todo el proceso, después se concentro en sus esculturas de barro.

Eugenio y Ramon debatian si agregarle algunas frutas a modo de experimento, a
una de las dos baticiones para afiadirle mas azucar y en la casa de Ramoén habia un arbol
de Jaguas™ fruta usada com@nmente en la isla para remedios caseros. “Qué quieres hacer
José? Me preguntaron, a lo que contesté, no sé ustedes son mis maestros” y asi fuimos a

la finca de Ramoén a buscar las Jaguas para agregarselas a la baticion. Regresamos de la
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finca con dos cubos llenos de jaguas y cortamos todas las Jaguas que teniamos y se las
echamos a las baticiones. Un momento en el que Eugenio aprovecha para recapitular el
proceso y me pregunta; “José, resumen, ;Qué ta hiciste, aqui, ahora?” a lo que le contesté
en manera cronologica; le echamos 2 pailas de miel, 5 pailas de agua, las batimos, le
echamos una taza de la levadura, las batimos, les echamos las jaguas a una de ellas y las
dejamos listas para fermentar, aprovechamos todo.” A lo que Eugenio me contesto
“Recuerda que como la materia prima es tan escasa, hay que aprovecharlo todo, mira los
resultados, como siendo dos baticiones similares tiene dos formas de reaccion a la
levadura diferentes, recuerda que hicimos el proceso diferente, esta tiene las jaguas, y
aquella solo miel y agua percibes el olor? Ahora hay que esperar hasta que baje la
efervescencia, cuando regreses a destilar la semana que viene, la vas a ver cuando la
levadura consuma todo el azlicar y baja el nivel, al contrario de ahora que subio de
manera efervescente”. Observamos en conjunto como la composicion de la solucion de la
miel con el agua cambi6 frente a nuestros ojos, burbujas comienzan a salir casi
instantdneamente lo que indica la activacion de la levadura y su consumo del azucar de la
mezcla.

Luego continuamos la conversacion dentro de la casa, ya era cerca de la hora del
almuerzo y todos sentados a la mesa repasamos los detalles de la preparacion de la
baticion y regresamos a varias dudas que tenia. Su esposa habia preparado el almuerzo y
mientras comiamos, me narr6 una anécdota de como algunas personas destilaban el ron
adaptando una olla de presion con una pequeia serpentina de cobre a la tapa de la olla,
“Eso no da para nada, no es costo efectivo, no se le saca ni una caneca, quizas te sirva
para aprender el proceso, pero para vender no sirve” dijo Eugenio, volvimos a
discusiones algo exploratorias y reflexivas sobre la calidad de la miel que habiamos
utilizados para preparar y sobre la calidad de su ron preocupados con el resultado del
proceso de la fermentacion, en esos instantes comenzd a entrar en toda la casa el aroma
de la baticion fermentandose.

El orgullo sobre su producto destilado, su ron, contrasta con las cualidades que se
encuentran en el mercado clandestino. Fue evidente en esta conversacion cuando Eugenio
me dijo; “Yo te ensei¢ a ti lo que yo hago, te dije todo, no te escondi nada, yo no rebajo

mi ron con agua”, ante la nocidn algo generalizada de hacer dos galones de ron de uno
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puro, agregandole agua para que rinda mas ganancia, practica que algunas personas
encuentran comun. Eugenio criticd eso, por que no es alto el contenido alcoholico y al
aguarlo pierde mucha de la fuerza original del ron. “Por eso es que no te puedo vender en
botellas plasticas, por que el plastico no lo aguanta, como lo voy a rebajar si estd bueno?
Tu lo mejoras si esta flojo (nivel alcoholico bajo), le echas jugo, frutas, azucar, miel o
cosas asi para mejorarlo”. Yo no lo vendo curado, yo lo vendo puro, pero si quisiera lo
haria pero me quedaria como lo que gente tiene por ahi, le echas miel, le echas frutas,
especias y cositas asi”. Eugenio y Ramon le dan prioridad y atencion especial a la calidad
de su ron, en su estado blanco, es decir casi puro, lo que preparen las personas a quien su
intermediario le vendia pues es asunto de gustos de las personas, pero no estaba de
acuerdo a que se “rebajara” para obtener mas producto. Los visité una vez mas, para

destilar esa baticién que preparé junto a ellos.

De vuelta al Llano Costanero del Norte

Rafael y David se mantuvieron ocupados destilando durante casi toda la
primavera, el verano y entrado el otofio. No pude acompaiiarlos todas las veces a destilar
debido a la distancia, ya que desde donde me localicé queda a algunas dos horas de viaje
en carro, pero cuando fue posible los visit¢ y me integré a sus actividades, ya sea
destilando, arreglando el techo de la casa antigua donde estaban los alambiques y en
caracter de cliente de compra de ron. Ya a mediados de noviembre, cuando las fiestas de
navidad estaban cerca le compré a David algunos 5 galones de pitorro de Guanébana
curados para llevarlos a algunas fiestas a las cuales fui invitado. Ya para la segunda vez
que destilamos en agosto me habia integrado a las actividades, los asisti en picar la lefa,
en velar el fuego e ir recogiendo el ron segun salia por la serpentina.

Se acerco la hora cero de las elecciones y la conversaciones inevitablemente
giraron en torno a la carrera de los candidatos por la gobernacion. Al igual que con los
demas destiladores y los barrios donde viven, la carrera politica torné toda la pesquisa

mas complicada, ya que si algun vecino se enteraba de las actividades y era de un partido
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opositor podian haber problemas de llamadas an6nimas a la policia. Ademas de eso la
actividad politico partidista hervia por todas partes con las masivas caravanas de
vehiculos podian atrapar a uno horas en el trafico. Toda la preparacion y el proceso de
destilacién tenia que realizarse con extremo secreto y de cierto modo la elecciones
interfirieron algo con las actividades de destilacion y con la posibilidad de estar en mas
ocasiones con ellos. De igual forma al interior montafoso, las actividades politicas
locales de cada pueblo estaban caldeadas segiin se acercaba la fecha de la consulta
electoral, se iban acuartelando los miembros de cada partido, sin duda alguna los
destiladores tenian sus preferencias politicas, pero las mantenian al margen ya que se
acercaba la época navidena que es cuando entra en su periodo maximo de ventas.

Ya acostumbrado a la rutina en derredor del alambique y el proceso de la
destilacion, observé y aprendi a cuidar de el fuego, en este caso eran dos alambiques
simultdneos, ademas de esto aprendi a mantener mi distancia y permitir que ellos hagan
su trabajo, aprendi a observar con cierta distancia y prudencia. Durante esa segunda
ocasion tuvimos un percance serio, ya que una de las juntas de la serpentina de uno de los
alambiques se aflojo y comenzo una fuga de vapor de alcohol, hubo que repararla
inmediatamente, por que no solo se pierde ron en esa fuga sino que si llega a las llamas
por su concentracion tan alta existe un riesgo de explosion, peligro adicional al que se
exponen los destiladores. Al momento, sali de la casa y me mantuve a distancia y dejé
que los expertos trabajaran la emergencia. Rafael le retir6 la lefia al segundo alambique lo
que causo que disminuyera la presion del escape, luego se coloco unas gafas de seguridad
y unos guantes y tomo sus herramientas y apretd la junta del cabezote con la serpentina y
en unos segundos ya estaba corregida la fuga de vapor alcohdlico, fue un momento
critico pues el peligro de ser quemado por una explosion es real, no niego el miedo que
senti al ver el metal del quemador deformarse con la presion causada por el calor y como
dijo Rafael, “la calidad del barril de metal utilizado no era la mejor, por lo menos no se
perdi6 tanto ron”, los destiladores muchas veces trabajan con los materiales disponibles
al momento. Ese dia después de recoger los 6 galones destilados, los depositamos en un
envase grande donde se procede a mesclar el primer galon el llamado de cabecera, que es
el mas fuerte, con el ron de los demas galones destilados paulatinamente. Mientras se va

mezclando el alcohol de diferentes galones, se observa por la perila, que es un sistema de
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control de calidad que interpreta la viscosidad del alcohol por medio de la cantidad de
tiempo que duran las burbujas de aire en desaparecer del alcohol. Luego se le va
anadiendo mas ron del segundo y tercer galon y se va homogenizando alcohodlicamente
todos los rones de ese dia y asi llegan a tener aproximadamente la misma calidad, todo se
logra probando y observando, utilizando los cinco sentidos.

Esa mezcla de alcoholes se realiza ya al final de la sesion de la destilacion. Se
vacian en galones individuales y estaba listo para ser entregado. Ese dia conversamos
Rafael y yo y me explico lo que les sucedio el dia que los despidieron de la farmacéutica;
“nunca vi a tantos hombres llorando juntos, nos reunieron en un saléon a todos y nos
dijeron la noticia, la mayoria, se fue para sus casas ese mismo dia como David, yo me
quedé un par de meses mas a lo que se terminaba de desarmar toda la estructura de los
edificios principales y pude trabajar un poco mas, después cuando se acabo cai en una
depresion profunda, no hablaba, no me salia de la cama con las deudas encima y ahi
comenzamos a buscar ayuda por que no me querian dar mi pension, por que no tenia
cierta cantidad de afos trabajados, no me querian dar nada y ahi cai peor, mi esposa me
acompanaba a las citas (con el sic6logo), no podia ni hablar me echaba a llorar”. En ese
interin Rafael comienza a aprender a destilar con su hermano y poco a poco consigue
resolver algo de su situacion, por que es dificil destilar solamente en grande escala sin ser
descubierto, quizads eso limite la cantidad de ron producido. Rafael y otros empleados
lograron reclamar ciertos derechos y recibir alguna compensacion econdmica luego de

varios anos de lucha.
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La Melancolia y los Valles Himedos del Oeste

Recibi una llamada de una colega que realiza trabajo de campo en la comunidad
La Melancolia, situada en el valle humedo de la costa oeste de el isla. Ella me narr6 que
mientras estaba en una reunidén con vecinos, en casa de un hombre mayor, a quien
llamaré Luis, lleg6 en bicicleta a traerle una botella de ron cafia otro hombre a quien
llamaré Ricardo. Ella sabia sobre mi investigacion y le pregunté a Luis si era posible
conversar con el. Pasaron algunas dos semanas y mi colega me llamo6 y la cita estaba
hecha. Llegamos a la comunidad y fuimos recibidos por Don Luis y su nieto de 2 afios de
edad a quien cargaba en sus brazos. Don Luis me extendid su mano para saludar, su
apreton fue tal y como la ha sido el de otros sacadores, son manos de trabajo manual, de
construccidn y trabajo agrario. Fui recibido con una cierta sonrisa suspicaz que en cierto
modo me decia que me recibid por que alguien me recomendo, que estaba claro, que no
habrian problemas con la ley. Don Luis vivia en una casa mas cerca de la carretera que
cruza desde el valle costero subiendo la montafia, de nuevo nos encontramos en una
comunidad quizas fundada por antiguos trabajadores de la Central que llamaré
ficticiamente ‘La Melancolia’, su antigua chimenea aun se extiende hacia el cielo en el
valle. Don Luis tuesta su propio café en su casa, tiene su casa en una pequefia parcela de
terreno, la cual tiene sembrada con café, chinas, toronjas, parchas y algunas verduras.
Cuando llega el tiempo de cosechar el café, el lo recoge y hace todo el proceso para
obtener la harina final alli mismo en su casa y asi tiene café¢ todo el afio para si mismo y
para regalar a sus amigos, no creo que sea lo suficiente como para vender.

Conoci a estos sefiores casi finalizado mi trabajo de campo en Puerto Rico ya
entrada la época navidefia. Don Ricardo®, lleva 50 afios destilando ron clandestino. El
Conocid lo que era el ron clandestino a temprana edad, comenzé a los 19 afos de edad a
trabajar con destiladores. A través de todos sus afios destilando, la policia le destruyé su
alambique en cuatro ocasiones diferentes pero como tenia amigos policias que le
avisaban cuando venian las redadas a su area y el se escondia y nunca fue arrestado por

’

destilar. En cierto momento tuvo que parar de destilar por que se “calento” con la

Nombre ficticio
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policia. Ricardo fue de los destiladores que conoci, el mayor, con 78 afios de edad y mas
de 50 anos de experiencia destilando clandestinamente. Conoci a Don Ricardo a través de
Don Luis, un vecino de su comunidad, es la persona a quien siempre le compra su ron.

Ese dia, Ricardo llegd temprano a casa de Luis con una botella de ron en la mano
de regalo para la esposa de Luis, para que prepara coquito, que es un licor a base de
raspadura y leche de coco y canela muy popular durante las navidades. Ricardo es un
hombre mayor, grande, de manos grandes y gran expresividad, procedidé a explicarme
desde el principio, todo el proceso de la fermentacién y la destilacion. Luis le llama
carifosamente a Ricardo “El Quimico”. Me dice Ricardo, “Hacer ron es convertir el
blanco en negro, es la alquimia, ya tu vistes la miel? De que color es la miel? Negra
verdad? y de que color sale el ron? Blanco.” Don Ricardo llegd a nuestro encuentro con
una botella de su ron cafia en sus manos. Fuimos presentados y hubo algo de confusion al
principio, por alguna razoén, ambos pensaban que yo era un estudiante de ingenieria del
colegio de Mayagiiez. Inmediatamente les hablé un poco de mi y de mi experiencia con
otros sacadores, para dejarles saber que ya estaba familiarizado con el oficio, es decir que
habia destilado ron varias veces y sabia como fermentar la miel. La botella que trajo era
un regalo para la esposa de don Luis, aun asi no perdidé tiempo en ensefiarme la perla del
ron, su viscosidad, su transparencia y el aroma, era evidente que era ron cafia. El ron caia
tiene un inconfundible aroma a cafia de azlicar y a lefia me parece que esos son los
principales aromas. “Mira, tu sabes lo que es la perla?” y procedid a hacer la perla,
agitando la botella vigorosamente y en efecto las burbujas demoraron en desaparecerse,
mostrando un ron de calidad excelente, dando una mirada orgullosa a mi y a Luis. Al
olfato, saltan de la botella esos olores increibles, un ron comercial con 40% de alcohol es
decir 60% de agua jamas puede llegar a eso.

Ya para cuando conoci a Ricardo habia participado en cinco destilaciones, sentia
que conocia bien el proceso de fermentacion y destilacion, a lo que €1 me dijo; “Pero ya
tu eres un pitorrero!”. Luego de esa corta pero concisa conversacion, fuimos a su casa a
ver su alambique y a conversar un poco sobre su historia. La comunidad donde ellos
residen estd localizada en un amplio valle que arropa varios pueblos del area oeste de la
isla, donde al igual que en los casos anteriores existid una gran central azucarera que

a2

llamar¢ ficticiamente, “La Melancolia”. Aunque Ricardo no trabajé directamente en ella,
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si trabajo en multiples trabajos de construccion y agricultura y era alli donde el compraba
la melaza para hacer sus baticiones. Su esposa escuchaba calladamente toda la
conversacion mientras planchaba ropa en la sala de la casa. Me narr6 como de joven
habia ido preso por problemas personales con vecinos, me explico que el mundo
clandestino del ron era uno muy peligroso, hasta violento. Su esposa lo interrumpio y le
dijo riéndose; “pero Ricardo el va a pensar que t eras un gangster” a lo que nos reimos
todos, pero yo los entendi a ambos, con lo que aprendi de las noticias del periddico el
mundo, la asociacion hecha por la prensa del destilador al bajo mundo criminal y
violento, era casi naturalizada. Ricardo destilé ron durante toda la primavera y el verano
y tenia en ‘stock’ una gran cantidad de ron, incluso varios clientes llegaron a comprarle
“al quimico” a su casa, mientras conversabamos. Le pregunté sobre la comunidad donde
vivio toda su vida en afos anteriores, en su juventud, “todo era cafa, todo ese monte
desde el valle hasta la montafia completa, aqui sembraron cafia después del café, la miel
era mejor y era mas barata, ahora esa miel que llega aqui, no se sabe ni de donde es”.

Ricardo me hizo varias preguntas sobre mi trabajo ya que habia leido en el
periodico que el pitorro era legal en uno de los pueblos cercanos y de repente no entendia
el porqué yo queria estudiar algo que ya no era ilegal. “pero es que ya el Pitorro es legal
en Mayagiiez, eso salid en el periddico”. Vemos como las nociones esparcidas por las
noticias de afos recientes y analizadas en los capitulos anteriores causaron un efecto
grande en la percepcion de Ricardo sobre la legalidad del ron. Esa nocion generalizada,
pero falsa, de que ya el pitorro es legal, es en parte efecto de como estos rones de marca
Pitorro, Pitorrico, Alambique y Ron Cafiita del Alambique compaiiias destiladoras legales
se mercadearon a través de la prensa.

Ricardo es un hombre mayor de 72 anos, exactamente la edad de mi padre. Hablo
con una atencion minuciosa para el detalle, con una cara muy seria. Observé que tenia un
pedazo de cartdon protuberante en el bolsillo de su camisa, junto con un lapiz de albaiil y
procedio a sacar el carton de su bolsillo, para mi sorpresa era un esquema de su
alambique diagramado en un pedazo de cartoén con las partes y las funciones claramente
sefializadas, con una excelente calidad para fines didacticos. Por la préoxima hora
completa recibi un seminario sobre la construccion de alambiques, sus materiales, sus

dimensiones y la preparacion y destilacion de ron, pimentado con algunas narrativas ultra
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personales del sacador, que también son parte de toda la comunidad y la sociabilidad,
narrativas que inmanentemente fueron parte de su ser evidenciado en sus manos y su
rostro, casi 50 anos destilando ron.

Ricardo, al igual que Eugenio y Ramoén también trabajo en la ya infame
procesadora de pescado del oeste. Don Ricardo saca ron desde los 19 afios de edad, desde
que aprendi6 con Don Ddmaso, o Maso como le conocian sus amigos. Algo interesante
de su conversa fue que ¢l dijo que ahora los alambiques estan mejores construidos que los
antiguos, en esencia funcionan mucho mejor que los anteriores, pero el detalle de los
condensadores para recoger las impurezas que pueda tener el alcohol sin que este llegue a
la serpentina, el recuerda que en los tiempos de antes, por la prisa que se tenia para sacar
el ron, pues se hacia todo muy rapido, a veces sin importar la calidad. Don Ricardo
conoce muy bien los problemas que pudiera tener con la ley, por sus experiencias en el
pasado. Por eso, siempre procura tener a sus vecinos “contentos” con regalos de ron, y a
los borrachitos locales los tenia contento también, ya que si la policia llegaba era por que
alguien lo acusé y lo senal6. Me narr6 una ocasion en que lleg6 al sitio donde estaba la
policia, era de noche y se tir6 de cabeza por un matorral sin importar lo que hubiera, con
tal de que no lo llevaran de nuevo a la cércel, tenia conocidos dentro de la policia que le
indicaban cuando podia llegar un redadada, aun asi siempre hubieron sorpresas. Como un
accidente cargando un botellon de cristal de 5 galones en la oscuridad de la noche tropezo
y se cayo el botellon le explotd en el pecho, esta se rompid y le cortd la cara, el pecho y
el brazo, cicatriz que un conserva. Asi al final de la conversa Ricardo sac una botella de
su ron de su escondite y me la obsequio, a lo que me senti algo culpable ya que no habia
participado de ese trabajo. Conversé con hombres que ya trabajaron lo que iban a
trabajar, estan dedicados a sus hijos y nietos pero realizan actividades econémicas como
destilar ron, criar gallos de pelea, pesca de cangrejos para ganar un ingreso adicional al
seguro social que casi nos les da dado el alto costo de la vida en la isla. Podrian ser mis
abuelos o mis padres, en sus rostros estaban talladas expresiones e historias, miles de
horas de trabajo manual bajo el sol, ya sea en la tierra, en la agricultura, en la
construccion de sus casas con sus familias. Sus manos son grandes y endurecidos con
callos, que evidencian afos de duro trabajo. Afnos de cambio dramatico al paisaje, el

cambio del café¢ a la cafia, el desmantelamiento sistematico de formas antiguas de vida.
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Mi Ultima visita a las Montanas Lluviosas del Oeste

Esa semana después e las elecciones a finales de noviembre, la efervescencia
politica de la isla habia pasado, y el ambiente estaba mas calmo. Regresé¢ a la casa de
Ramon, ese sabado llegué temprano a la casa y enseguida comenzamos a realizar los
trabajos, era la segunda destilacion que hice con ellos y la cuarta y ultima visita. Me
permitieron hacer todo el proceso bajo su estricta supervision. Llenamos el quemador con
toda la baticion, es increible como se calma la efervescencia del proceso de la
fermentacion y el aroma de alcohol inunda el aire. Le puse el fuego a la lefia que ya ellos
habian recolectado. Asi pasé ese dia, destilando y conversando.

Ramon repas6 conmigo punto por punto los principales detalles del proceso de la
destilacion, sobre la accesibilidad de los materiales para construir el alambique, aspectos
de la calidad de la miel y sobre su percepcion sobre la produccion clandestina de ron.
Sobre la construccion del alambique explico; “Eso se basa en cuales materiales tu tienes
accesibles y los que tu puedas conseguir para montar tu equipo. Hay personas que tienen
conexiones y pueden llegar a un grado de “stainless steel” para trabajar, yo no tengo
conexiones para conseguir el equipo en “stainless steel”, me tengo que ir en bronce y
cobre, el mejor material que se puede usar el es el acero inoxidable por que la baticion no
lo desgasta, no es poroso, es mas dificil que la baticion lo penetre, para mi la baticion es
como un acido, es una efervescencia que te coge los metales y los destruye, si se come el
cobre, imagina lo fuerte que es, el cristal también resiste, por eso en los laboratorios las
probetas son de cristal, pero no vienen tan grandes para hacer un alambique”.

Otro aspecto especifico de la destilacion fue sobre la aplicacion de la levadura a
la melaza; “es importante diluir primero la levadura en agua tibia, una diferencia técnica
como esa puede afectar el producto final”. Para Ramén hay muchos los destiladores que
no le prestan atencion a su producto final; “Son gente que no conocen de la materia, no se
preparan profundamente, no saben que lo que es la levadura, se creen que es una boberia,
no saben que es una bacteria viva, no es solo polvo que se le echa. si la activas con agua

tibia funciona mejor, si tu las ves con agua fria se vuelve una pelota, como me paso a mi
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muchas veces, pero yo averigiié y me funciond mejor, pero no la puedes calentar mucho,
no puede calentarse mucho mas que temperatura ambiente por que se muere, ella tiene
que sobrevivir.” Otro aspecto crucial es el fuego, por que “de acuerdo al color del fuego
es la temperatura, es mejor bajito, no muy caliente”. Con eso reflexion6 sobre formas de
innovar en la destilacion. “por eso pienso que es mejor el gas fluido por que puedes
ajustar y puedes graduar la temperatura, pero el problema es que hay que anadir ese gasto
de gas al precio y la gente lo quiere regalado, que tu se lo regales, no quieren comprar,
por eso yo he dejado de trabajarlo, hay lugares que estan vendiendo hasta 50 dolares el
galon, otros en 40, quieren bebérselo, pero no quieren pagarlo, yo vivo en un pueblo que
lo que hay es hambre y necesidad, la mayor parte de la gente vive del empleo del
municipio y el municipio tiene a la gente con un paga bien baja, se me quitan los deseos
de trabajar, ya la materia prima no tiene la calidad que tenia antes, no es lo que era antes,
antes uno sacaba coémodamente con esa miel que nosotros compramos hoy hasta 5
galones buenos, habian dias que hasta 6 6 7 galones buenos, ahora lo que rinde son 3
galones”.

Continudé en su reflexion Eugenio; “La calidad del producto final es lo mas
importante por que cuando tienes personas que lo que les gusta es calidad, pues tienes
que tener calidad todo el tiempo, depende del cliente, tu cuando fabricas algo de mala
calidad, la gente se da cuenta, pierdes clientes. Pero cuando tienes clientes de alta calidad,
no te van a delatar por que saben que si te delatan pierden un productor bueno, nosotros
llevamos en esto afios, y los ultimos 17 afios trabajando de lleno, aunque en los ultimos
afnos ha sido solo para personas selectas. Estuve afios queriendo aprender a sacar ron,
pero por mi mismo. No me salia como era, a veces dejaba fermentar la baticion por mas
tiempo y lo que destilaba era como una acetona, no habia nadie que se lo bebiera, no
servia, habia visto el proceso de destilacion en una feria cientifica y después lo vi en casa
de un familiar, solo que yo no tenia un alambique a nivel comercial ni nivel técnico
bueno, solo tenia un barril, unas manguitas y unas cositas mas. Pero era que yo no sabia
el tiempo que habia que darle a la baticion, ya cuando lo descifré pues ya todo el proceso
ya lo tenia bien bajo control, lo habia controlado, lo que queria era el tiempo en que cae
la baticion, tu la viste cuando no tenia burbujas ni nada, se la va la espuma la

efervescencia o sea el azucar descomponiéndose. Mi alambique estaba a nivel

167



profesional, estaba a nivel comercial, cabezote y con la tuberia de cobre, todo bien hecho.
Se monto y se tird, lo unico que necesitaba era saber el dia que iba a caer la baticion.”

Por otra parte discutimos las recetas para baticiones con miel de abejas y azucar
refinada; “Las baticiones de azucar y miel de abejas, esas son para conocedores de la
materia, yo uso el aztcar para subir la cantidad de aztcar cuando tengo una melaza floja
que te sube a su vez la cantidad de alcohol que te deja la baticion, para compensar la
calidad de miel, la perdida en contenido azucar que tiene la miel. Como ya la cantidad de
azucar que tiene es tan poca, pues la gente repone, yo hice la prueba y me funciono6 bien
uno le sube un par de libras de azucar yo lo hice, le puse 5 libras mas, y me fue mucho
mejor que incluso la azucar negra. Hay muchos factores, mira donde tu estas ahora
mismo, estas como a 700 pies del nivel del mar, aqui es mas fresco que en la costa. Alla
en la playa es mas humedo, mas caliente, a cero pies al nivel del mar, aqui estamos alto
estos factores afectan el tiempo que dura la fermentacion, la baticion y la levadura
reaccionan diferentes. Yo quisiera hacer la proxima con frutas, pero aun estando en el
campo no las consigo, es dificil. Destilar ron es una inversion grande de tiempo y dinero
por que tienes aprender a destilar y tienes que construir el alambique y si lo quieres
bueno, es caro, y los galones de cristal, que es un problema grave. He visto gente
vendiendo en galones de plastico, todo alcohol bueno derrite el plastico, no puedes
almacenarlo en plastico, se pierde el ron. Se consiguen los galones. Ahora mismo yo no
vendo si no tienen cristal, yo los compro a los negocios para vender. El precio que tiene
el ron ‘hecho acd’, que es de mas calidad que el Bacardi y Don Q y no vale mas caro, el
litro de ron vale lo mismo, 10-12 dolares lo que te vale un litro de ron regular.”

Sobre su trabajo de destilacion, coment6 que “el trabajo que hago con el ron, esto
es un trabajo artesanal, a mi me gusta hacerlo 100% artesanal. Una cosa es que es ilegal,
pues como el gobierno no recibe ingreso por esa venta, pero el pitorro, hasta el papa se lo
bebe!, es un buen ron, yo, lo hago por amor al arte. Yo no creo que esto sea algo tipico de
aqui, en todos los paises se producen licores similares, y se usan técnicas diferentes pero
lleva a lo mismo, al alcohol. A mi me gusta el trabajo, me gusta elaborarlo, tu puedes
hacerlo y alguien se lo lleva, lo tengas ahi y al tener al alguien que lo distribuya y ahi te
lavas las manos. Ahora con el problema de la economia mucha gente a tenido que recurrir

a inventar la rueda, afios atrds no habia tanta gente que vendia, esto se hace para

168



sobrevivir. Bueno José, ya hiciste el trabajo esto no es ‘copypaste’, no lo buscaste en
internet y hiciste tus observaciones, tu viniste aqui y hiciste el trabajo. Lo mio no es el
negocio, lo mio estar investigando, haciendo pruebas, jugar con las cantidades frutas, es
investigar y probar. No todas las cosas estan escritas en piedra es bueno uno investigar,

cada dias vemos cosas diferentes, tu vistes hoy, se hacen cosas distintas.

De Camino a Casa

De vuelta manejando por la carretera rural que atravesaba parte de la Cordillera
Central hasta el pueblo donde esta localizada la pequefia casa que tuvimos como base
durante los 9 meses de esta investigacion, medité en la experiencia multidimensional de
aprendizaje con todos estos hombres y en la gran oportunidad que tuve en conversar con
ellos, al punto que me permitieran entrar a un nivel cercano de sus historias de vida, que
es en esencia, su historia familiar. Es la revelacion del secreto de como un hombre provee
el sustento para su familia, o la manera en que sus jefes de familia proveyeron el sustento
en un pasado. Es la historia de la resistencia a través de la subsistencia econémica
clandestina del trabajo para producir ron ilegal, que luego de la transaccion de venta
continua en una trayectoria donde se le atribuiran y configurardn multiples significados
en el momento del consumo, dindmica que ilumina el contexto social y humano de ese
ron (Appadurai, 1986). La mayoria de los destiladores son hijos de trabajadores de la
desaparecida industria de la cafa y residen en areas cercanas a antiguas y decaidas
centrales azucareras, todos se ganan la vida realizando diversos tipos de trabajos ya sean
de construccion, electricidad, agricultura, pesca y artesanato entre otros.

Considero fundamental el hecho, de haber podido llegar hasta el espacio mas
intimo de ellos, sus casas, (gracias a la ayuda de muchas personas que me colocaron en el
lugar correcto) y arriesgaron su invisibilidad, su posicion en el clandestinaje profundo
para colaborar conmigo para obtener algo de sus historias de vida y su relacion con la
destilacion de ron clandestino y simultineamente transmitirme ese saber centenario de la

destilacion de ron de cafa de azicar. Conocimiento que muy bien pudieron haber corrido
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la suerte de otras actividades tradicionales y simplemente optar por el nuevo producto
traido de afuera o hecho “con todas las de la ley”. Durante este tiempo me converti en un
estudiante asiduo de su técnica y sentado atendiendo el fuego del alambique aprendi a
entender sus silencios y aprendi un arte que quien sabe en el futuro pueda también
complementar, mi renda. Aprendi de ellos que pueden surgir situaciones econdémicas,
totalmente fuera de nuestro alcance y control donde tengamos que “re-inventar la rueda”
debido a la situacion del pais. Aprendi que es necesario conocer alguna actividad
econdmica complementaria, ya que nunca sabemos cuando cierren la Central, La fabrica
o la Farmacéutica y nos quedemos sin trabajo. Sin duda alguna es inevitable realizar la
asociacion de fuentes de trabajo externas, que dependen de politicas dudosas que pueden
dejar el trabajador sin sueldo, literalmente de la noche a la mafiana

Otra dimension de resistencia, es la capacidad de innovar, no tan solo mejoraron
el modelo de alambique afiadiéndole un condensador que retiene las impurezas que
puedan evaporarse del agua, sino que mejoraron el rendimiento de las mieles debido a la
calidad (de segunda o tercera clase, no lo sabemos a ciencia cierta), para continuar
destilando ron, lo que hace que el ron de la actualidad probablemente sea de mejor
cualidad que el anterior. Podemos ver la destilacion como un sistema de trabajo
clandestino donde se produce independientemente y circula y un producto amplia pero
clandestinamente por la sociedad, sin pagar impuestos, sin ley, sin limites gracias a esa
resistencia de sus productores y sus consumidores a través del tiempo. La desaparicion de
las centrales de cafia, pudiera haber hecho del ron cafia y su destilador clandestino un
simbolo vivo del trabajador de la época, no de la industria, un memorial alcohdlico al
trabajador que felizmente lo adquiria y lo consumia en sus limitados momentos de
socializacidn, celebracion y recreacion y al las centrales decaer en los afos 90°s y el
verlas descomponerse visible y lentamente por todas partes de la isla lo convierte en un
poderoso significante de esa antigua capacidad humana de trabajo agrario, un remanente

de los que Mintz llam¢ la cultura del trabajador de la cafia de azucar.
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Consideraciones finales

“Cada sistema de dominacion esta imbricado de la
tendencia a proclamar su propia normalidad, el
reconocer la resistencia como un fenomeno en masa,
es reconocer que hay algo anda mal con el sistema.”

(Troulliot, 1995)

En el principio de esta experiencia investigativa, comence¢ a buscar y leer todo lo
que estuviera a mi alcance para poder empaparme de informaciones de diversas fuentes y
asi entender o intentar entender claramente el fendmeno social que rodea este notorio
licor. Fueron varias las preguntas que me hice para aproximarme al tema de estudio; ;De
donde sali6 el ron originalmente y quiénes lo tomaban ? ;Quién trajo, o de quien es el
conocimiento, es decir, el saber de fermentar las mieles y destilar? ;Por qué es ilegal, por
qué es prohibido en la actualidad? ;Por qué se le llama clandestino? ;Quiénes lo destilan
Y por ultimo, ;Por qué se consume solo en las fiestas navidefias? Me aproximé al tema
por medio de la bibliografia disponible, el acervo periodistico y luego especificamente al
ron clandestino mediante la experiencia de trabajo directo con los destiladores. El
compartir, trabajar y aprender con ellos, fue el complemento enriquecedor a la
informacion recopilada por via bibliografica y pude tener una mejor comprension de la
complejidad de la historia econdmica, cultural y social del ron clandestino.

Segun aprendi durante la lectura de la bibliografia disponible, de manera general,
todo comienza con la llegada de la planta de la cafia de azticar a Las Américas, tan pronto
como en el 1521, habian trapiches sacando azlcar del jugo de la cafia en varias
localidades del “Nuevo Mundo” (Herndndez Palomo, 1974). Ese alcohol precario, sacado
de la melaza de cafia, ese rumbullion, que quizéas fue descubierto de casualidad, de igual
forma que los europeos llegaron a Las Américas, fue el mismo ron dado a los esclavos e
intercambiado para obtener mas esclavos y parte del triangulo esclavista. Fueron los
esclavos quienes adaptaron el uso del ron por la falta de sus licores usados en sus tierras a

una nueva realidad, y lo incluyeron durante el minimo de recreacion permitida y su uso
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social fueron esencial para la resistencia y la supervivencia de la vida social en las
sociedades esclavistas, esa adaptacion, les daba la capacidad de interactuar especialmente
con sus dioses, despedir a sus muertos y recibir a los nuevos en lo que James Scott le
llamo6 un espacio de disidencia. En ese momento el ron era producido, controlado y
administrado por los amos y los esclavos lo almacenaban para usarse durante ese
momento especial donde era esencial una libacién con alcohol. Ademés su consumo se
expandi6 a los trabajadores agrarios de toda clase que también lo utilizaban como
alimento, en sus momentos de recreacion pos-trabajo y en sus fiestas familiares y
vecinales. Aunque en ese momento, no era ilegal ni clandestina su produccidn, su
consumo y su uso social constituia una de las formas de resistencia de los trabajadores a
las condiciones de trabajo de la época. (Smith, 2001)

Con el pasar de los siglos y a través de las transformaciones de carécter social,
cultural y econdémica causadas por la invasion del subsiguiente poder colonial, ese
conocimiento, el secreto, el saber y la capacidad de destilar ron pas6é de las clases
dominantes a manos de los trabajadores de la cafia quienes ya poseian el paladar por el
licor de cana, quizas viendo como se hacia el proceso ingeniaron sus propios alambiques
caseros. Trabajadores que a partir del 1898, estaban concentrados en las centrales
azucareras norteamericanas y a mediados del siglo XX, en las centrales administradas por
el gobierno estatal. Como punto importantisimo encuentro fundamental el afio del 1917,
el mismo afio en que la ciudadania norteamericana es otorgada a los Puertorriquefios y el
mismo afio en que los hombres puertorriqueiios deciden en un referéndum por la
prohibicion de alcohol, ley que destruyo la industria establecida licorera relacionada
directamente con empresarios del régimen anterior. Epoca de gran convulsion social y
precarias condiciones de trabajo y pésimos salarios que posiblemente hicieron que
hombres con necesidad de aportar o complementar un ingreso sus hogares aprovecharan
la amplia disponibilidad de mieles y sus precios baratos para destilar ron de manera
casera y agregar a la renda del hogar, demostrando quizads un segundo momento de
capacidad de adaptacion y resistencia, cuando a duras penas hubo trabajo disponible

durante todo el afio para generar ni siquiera un ingreso fijo.
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La ley de prohibicion del alcohol del 1917, esencialmente cred el mercado de
produccion de ron clandestino y simultdneamente clandestinizo el trabajo de destilar ron
casero. Con esa ley destilador es convertido en un criminal, obligado producir fuera del
alcance de la ley y como consecuencia se sume en una dimension de invisibilidad,
transgresion y desobediencia. Luego de la abolicion de la ley de prohibicion en el 1933,
se establecen en la isla varias destiladoras estadounidenses y cubanas que acapararon el
vacio dejado por las anteriores compaiias “criollas” que cerraron operaciones durante la
duracion de la ley y que no pudieron reabrir sus operaciones dado los nuevos impuestos y
requerimientos de la ley, como plantas de tratamiento de agua. Esas compaiiias licoreras
recién llegadas reconocieron el tamafio del mercado del ron local (y por reflejo el valor
del ron clandestino entre la poblacién de la isla) y notablemente intentaron establecer tan
pronto como en el 1956 marcas legales con nombres alusivos al ilegal, como Pitorro y
Carnita ambos productos de la misma compafiia y en conjunto con el gobierno,
impulsaron y realizaron por décadas la persecucion de los destiladores, multando,
encarcelando y destruyendo sistematicamente sus medios de produccion.

Como vimos en las noticias de El Mundo, este ataque fue ampliamente registrado
en los medios por décadas, mas de cuarenta primeras planas con fotos de los arrestos,
notas editoriales y caricaturas, localizando el lugar social al ron clandestino entre las
clases pobres. Esto lo vimos retratado antropoldgicamente con el trabajo analizado de
“The People Of Puerto Rico”, libro de particular interés para esta pesquisa ya que recogio
etnograficamente varias impresiones de destiladores de los afios ’50, los mismos que eran
representados como criminales y gansteres en el periddico El Mundo, los vemos como
una clase trabajadora pobre que resistio la crisis, (la crisis de haber perdido sus formas de
subsistencia tradicionales, que persiste hasta nuestros dias) y tratd de “re-inventar la
rueda” con los materiales que tenia a su disposicidon, un interesante contraste que me
iluminé el camino hacia los destiladores hoy dia. Como cité en la introduccion, la
actividad de destilacion clandestina durante la prohibicion (1917-1933) y en las décadas
subsiguientes fue verdaderamente una de las mayores practicas de desobediencia civil,
colectiva y sistematica al sistema juridico-politico del gobierno federal y local de la isla
de Puerto Rico, jamas se ha visto semejante articulacion de esfuerzos gubernamentales

estatales o federales para perseguir a individuos excepto para la persecucion y
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desarticulacion de los movimientos nacionalistas en la isla y luego mas tarde durante la
“guerra anti drogas” que bajo mi lectura, desplaz6 el interés de los medios en la
persecucion a los destiladores clandestinos en los 80°s.

En la actualidad la destilacion del ron clandestino sufre una continuidad de esa
criminalizacion y caricaturizacion en los medios noticiosos, utilizando imagenes
criminosas en ocasiones burlescas. Es el discurso higiénico decimonénico perennizado y
sedimentado a través de mas de un siglo utilizado inicialmente y ahora para justificar el
estado alegadamente insalubre de la fabricacion de ron casero. La destilacion clandestina
vive un segundo momento de apropiacion simbolica, de los valores identitarios que
poseia el ron entonces y el que ahora posee el ron clandestino que de nuevo en la
actualidad refleja el inmenso mercado local del ron y el paladar nativo por un ron fuerte.
Vemos la cooptacion de uno de los pilares culturales del pueblo de Puerto Rico por las
corporaciones nacionales y transnacionales por medio de su publicidad, accién que no
solo banaliza el simbolo, sino que produjo un ron de menor cualidad que el clandestino,
discusion que al final de cuentas es cuestion de paladares, de gustos. Para algunas
personas con las conversé el argumento de la pureza deberia comenzar por el “standard”
de 40% (en algunos casos menos) de alcohol por cada botella, el ron legal no es que sea
mas puro, en realidad es alcohol con un 60% agua, o es agua alcoholizada con un 40% de
alcohol, razon por la cual muchos prefieren el ron clandestino.

Previamente, utilicé una cita de Eric Wolf de The People Of Puerto Rico y ahora
la encuentro pertinente a mi reflexion final, por que entiendo que capta el sentido
profundo del destilador de ron clandestino, esa etnografia a pasear de tener mas de 60
afos, esta vigente y encierra perfectamente el parecer general de toda la experiencia, “Yo
hago (ron) cana. Yo tengo 8 hijos y esta finca pequenia. Lo hago por mi familia. Mira,
aqui hay una botella, si me coge la policia iré preso ahora mismo. Pero el ron que yo
hago es muy bueno... el problema es que hay muchos policias nuevos en el pueblo, ayer
fue un inspector a la tienda pero cuando el ron desaparece...nadie sabe donde. Nunca le
pondran un punto final a esto en Puerto Rico. Un hombre pobre se cuida a si mismo
haciendo ron” (Wolf, 1956).

Realmente esta cita recoge el parecer general de los destiladores de ron, con los

que hablé, “un hombre pobre se cuida a si mismo haciendo ron” es la voz que habla sobre
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su situacion, real, es la posibilidad de ganarse la vida y proveer para sus familias
realizando un oficio centenario. Que aunque ilegal, perseguido y estigmatizado,
complementa la renda familiar y en ocasiones ayuda a mejorar considerablemente sus
condiciones materiales de vida. En ese sentido el conocimiento de como fermentar
mieles, ensamblar y operar un alambique de manera que se pueda obtener un producto
final de calidad se convierte en un puerto seguro en un mar de incertidumbres politicas y
econdmicas en esta era en que a Puerto Rico ya no es mas “milagro econémico” de
Latino América, es ahora la “Grecia del Caribe”. En momentos como este, (y asi como lo
fue en el pasado) el tener ese tipo de conocimiento es esencial para sobrevivir, subsistir y
resistir, haciendo de la decision de ser un destilador casi una decision politica.

Ese ron clandestino es el que en las fiestas familiares y vecinales es distribuido
amplia y gratuitamente, obsequiado en forma de regalo, de presente, para todos los que
alli estan, el mismo ron ilegal el cual fue adquirido mediante una transaccion econdémica
en la calle en algin lugar fuera de la mirada publica posiblemente mucho antes de que la
fiesta se llevara a cabo, que en este sentido representaria la ilegalidad, dentro de la casa,
es regalado como significante social de buena fe de amistad entre amigos, entre familia y
desconocidos, y potente simbolo de reafirmacion de nociones de identidad
puertorriquefia. Y asi persisten los destiladores en su cimarroneria alcohoélica, sin la
percepcion de las marcas, ni controles de calidad, sin nombres fijos y en cambio
constante, que dentro de la diversidad de nombres a través de todas las regiones de la isla,
se liber6 de las cadenas de la marca, del amo, mayoral, del Colono de la corporacion y es

libre para ser su propia esencia, su propio espiritu.
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